從值班室出來，麥穗和顧明遠並肩走在走廊上。兩個人都沒說話。剛才劉醫生的話還在耳邊嗡嗡地響，像一群趕不走的蒼蠅。麥穗盯著自己的鞋尖，看著那灰白的地磚一塊一塊往後退。顧明遠的步子還是很穩，可麥穗覺得，他每走一步，都像踩在自己心口上。
拐過彎，麥穗一眼就看見了走廊那頭站著幾個人。
最前面的是個五十來歲的軍人，身材高大，兩鬢花白，肩章上的星比顧長風的還多一顆。他是顧長風的直屬上級，師長趙振國。趙師長旁邊跟著方政委和團參謀長，再後面是兩個年輕戰士，站得筆直，像四棵白楊。他們顯然已經等了一會兒了。
趙師長一看見顧明遠，立刻挺直了腰背。他邁步走過來，軍靴落在地磚上，發出沉而脆的響。走到顧明遠面前，他“啪”地立正，抬手敬了一個標準的軍禮。
“老首長。”趙師長的聲音低沉，帶著點沙啞。他看了一眼麥穗，又看向顧明遠，說：“我來看看長風。他是我手下最好的團長。我這個當師長的，對不住您。”
顧明遠沒有馬上說話。他抬起手，還了一個禮。那個禮不疾不徐，像把渾身的力氣都貫在了指尖上。放下手後，他看著趙師長，說：“振國，不用跟老大哥說這些。長風是你的兵，他執行任務受的傷，是軍人的本分。你來看他，我替他謝你。”
趙師長咬了咬後槽牙。他看向麥穗，說：“小高同志，你辛苦了。”麥穗搖搖頭，說：“我沒事。”趙師長又問：“醫生怎麼說？”麥穗把劉醫生的話簡要說了。趙師長聽完，臉色更沉了幾分。他轉身對方政委說：“把師醫院最好的骨科主任和康復醫生都調過來，給顧團長會診。缺什麼藥，打報告，我批。”方政委說：“是。”
顧明遠在旁邊說：“振國，別搞太大陣仗。部隊有部隊的規矩，該怎麼辦就怎麼辦。”趙師長說：“老首長，長風是我的兵，也是咱們師的標杆。給他治傷，不是搞特殊，是必須。”顧明遠不再說話，只是把臉轉向了病房的方向。
趙師長又看向麥穗，說：“小高同志，長風的傷，部隊負全責。醫療費、護理費、後期的康復治療，還有請專家、轉院，所有的事情，組織上一律管到底。團裡會派兩個兵過來，白天黑夜輪流值班。你們家屬只管安心，別的不用操心。”方政委在旁邊補充：“嫂子，老顧是戰鬥中受傷的，是為救戰友受的傷。部隊不會讓英雄吃虧。家裡有什麼難處，只管開口。”
麥穗朝趙師長和方政委鞠了一躬。趙師長趕緊扶住她，說：“別這樣，小高同志。我受不起。該鞠躬的是我。長風這一身傷，是為國家，為部隊。他帶著傷往炮火裡衝的時候，我這個當師長的，沒能在旁邊拉他一把。”他說到這裡，聲音哽了一下。麥穗看見他的眼角有些發紅。她忽然覺得，這個頭髮花白的老軍人，此刻心裡壓著的東西，一點都不比她和顧明遠少。
顧明遠走過來，拍了拍趙師長的肩膀。那一下不重，像老友之間的寬慰。“振國，別什麼責任都往自己身上攬。你帶的是全師，不是長風一個。他心裡有數，才不會怪你。”趙師長沒說話，只用力點了點頭。
趙師長和方政委又待了一會兒，交代了派兵陪護的事，便帶著參謀長和兩個戰士走了。軍靴聲在空蕩蕩的走廊裡漸漸遠去。走廊上只剩下麥穗和顧明遠。顧明遠慢慢走到長椅旁坐下，背仍舊挺得筆直。麥穗在他旁邊坐下來。
過了好一會兒，顧明遠才開口：“你爸那邊，還沒告訴他。”麥穗說：“我知道。他最近在忙學校的事，我打算等長風醒了再給他打電話。”顧明遠點頭：“對。老高那個人，知道訊息肯定連夜就趕來。長風沒醒，他來了也是乾著急。”麥穗“嗯”了一聲。顧明遠又說：“等高長遠來了，你攔著點他。他心臟不好，不能熬夜。”麥穗愣了一下。她竟不知道高長遠心臟不好。顧明遠看她一眼，說：“你爸沒跟你說過？他前年體檢查出來的，不算嚴重，但大夫讓他別勞累。”麥穗低下頭，心裡像被人擰了一把。她想起高長遠每次來信，字裡行間都是對她的鼓勵和叮嚀，卻從不提自己的身體。這個當了一輩子教書匠的父親，把所有的苦都藏得滴水不漏。
那天晚上，麥穗和顧明遠輪流守著。顧明遠讓她先去陪護房歇一歇，麥穗不肯。她知道，這個老人心裡比她更煎熬。他的兒子躺在裡面，他的老伴和孫子們還在家裡等著訊息。他一個都不說，什麼都自己扛。麥穗從食堂打了飯回來，顧明遠只吃了半碗米飯就放下了筷子。麥穗說：“爸，您再吃點。”顧明遠搖頭：“吃不下。”麥穗不再勸，只把菜往他那邊推了推。顧明遠抬頭看她一眼，忽然說：“麥穗，你嫁到我們家，受苦了。”麥穗說：“不苦。長風疼我，你們待我跟親閨女一樣。”顧明遠嘆了口氣，沒再說話。
夜深了，麥穗趴在顧長風床邊打盹。半夢半醒之間，她感覺有一隻手輕輕落在了她的頭頂。她沒動。那隻手很輕，輕得像一片雲落下，卻讓她心裡那塊最軟的地方轟然一顫。她屏著呼吸，裝睡。她知道，那是顧長風在摸她的頭髮。他知道她累，可他什麼都沒說。他就是那麼輕地、慢慢地，撫著她的發頂。
麥穗閉著眼睛，沒有讓眼淚落下來。她想，等他好了，她要告訴他：你摸我頭髮那一下，我就知道，我這一輩子，跟定你了。
