麥穗看出來，光靠大人輪番來，不夠。顧長風需要一點不一樣的東西。第三天傍晚，她給陸淑雲打了個電話，說：“媽，明天你把三個孩子帶來吧。讓他們在病房裡待一個鐘頭。”陸淑雲在電話那頭遲疑了一下，說：“醫院那種地方，孩子去了合適嗎？”麥穗說：“長風現在缺的不是藥，是心氣兒。讓他看看孩子，比打針管用。”
第二天，陸淑雲果然把三個孩子帶來了。三個孩子穿著乾乾淨淨的小衣裳，站在重症病房門口，探頭探腦地往裡看。麥穗讓他們先別進去，自己走到顧長風床邊，低聲說：“你兒子閨女來了，你要不要見？”顧長風本來正閉著眼，聽見這話，眼皮顫了顫，慢慢睜開了。他轉過頭，朝門口看。微微第一個跑了進來，小辮子一甩一甩的，衝到床邊就扒住了床沿。
“爸爸！你醒啦！”微微仰著小臉，眼睛亮晶晶的，“奶奶說你生病了，要來看你。我給你帶了糖！”她說著，從口袋裡掏出一顆化了一半的水果糖，糖紙都皺了。她把糖塞進顧長風手心裡，說：“可甜了，你吃。”顧長風低頭看著那顆糖，嘴角動了動，像要笑，又像要哭。他用沒受傷的手把糖攥住，說：“爸爸吃。”然後他摸摸了微微的頭，啞著嗓子說：“微微怎麼不叫爸爸抱？”微微說：“你受傷了呀。等你好了再抱我。”顧長風的嘴唇抖了一下，把女兒的小手握在手裡，不說話了。
知行和知非也圍了過來。知行從書包裡掏出一張紙，上面畫著三個小人，一個高的，兩個矮的，旁邊歪歪扭扭寫著“爸爸”。他說：“這是我畫的你。這是我和弟。等你腿好了，你帶我們去河裡摸魚。”知非沒說話，只從兜裡掏出兩顆彈珠，放進顧長風另一隻手裡。麥穗說：“知非把自己最喜歡的彈珠給你了。”顧長風低頭看著那兩顆翠綠的彈珠，喉嚨裡滾了一下，低聲說：“爸爸收著。”
三個孩子在病房裡待了大半個鐘頭，嘰嘰喳喳地說這個說那個。顧長風就靠在床頭聽，偶爾“嗯”一聲，偶爾笑一下。麥穗站在門邊，不敢出聲。她看見顧長風的眼神不一樣了。那種灰撲撲的東西淡了些，像有人拿溼布在他眼睛裡擦了一下。
那天晚上，麥穗把陸淑雲和周月琴叫到了走廊上。
“媽，我想跟你們商量個事。”她說，“你們也看見了，孩子們今天來了之後，長風的狀態好多了。我想讓他們每天都來，不用待太久，一個鐘頭就夠。”
陸淑雲有些猶豫：“醫院不是個養孩子的地方。天天來，萬一過了病氣怎麼辦？”周月琴也擔心：“孩子們太鬧，會不會影響病房裡其他人？再說，這來回的路上也折騰。”
麥穗說：“我讓部隊派車接送。病房裡就長風一個，不怕吵。再說，孩子們來這裡跑跑跳跳，不光是陪長風，也是讓長風看看，家裡都好，日子沒塌。他這個人，最怕拖累家裡。越不來，他越悶著瞎想。來了，他就沒工夫瞎想了。”
陸淑雲和周月琴對視了一眼。周月琴先鬆了口：“你說得在理。我們這當媽的，光顧著給他補身子，沒想到他這心裡頭才是大窟窿。”陸淑雲也點頭：“行，那就明天開始。三個孩子我來管，保準每天穿得乾乾淨淨的來。”
第二天開始，孩子們就每天來了。
頭幾天，是陸淑雲帶著。三個孩子一進病房，嘰嘰喳喳地說這說那，把滿屋子的藥水味都攪熱了。微微最粘人，趴在顧長風床邊，把自己畫的畫一張一張地翻給他看。知行走路帶風，總想給顧長風表演點什麼。知非最安靜，要麼蹲在地上玩彈珠，要麼坐在床邊，把自己那幾顆寶貝彈珠排成一排，分給顧長風一顆，說：“你拿著。等你腿好了，咱們打彈珠。”顧長風就把那顆彈珠攥在手裡，一攥就是半天。
顧長寧也每天來。她高考完了，在家等成績，整天掛著一顆心。來醫院反倒能讓她踏實些。她給顧長風讀報紙，讀小說，有時候也把麥穗的高中課本拿過來，說要趁暑假把英語補一補。顧長風就笑她：“你一個高考完的人，還看什麼英語。”顧長寧說：“嫂子都能在病房裡看書，我怎麼不能？”麥穗在旁邊說：“那正好，你幫我盯著你哥做康復。”顧長寧說：“行，他要是偷懶，我就掐他。”顧長風說：“你嫂子不掐我，你倒敢掐我。”滿屋子的人都笑了。
有了孩子們的陪伴，顧長風明顯不像前些日子那麼消沉了。他願意說話了，甚至有時候會主動逗孩子們玩。有一次，微微把自己的布娃娃放在顧長風胸口上，說：“小丫，你幫我照顧爸爸，我明天來換你。”顧長風就真的把那個娃娃放在床頭，每天護士來查房，他都要問一句：“沒碰掉吧？”麥穗看在眼裡，覺得他整個人像一棵枯了的樹，在慢慢往回來返青。
到了第七天，部隊派的兩個戰士照例來接孩子們。麥穗給三個孩子理了理衣裳，送他們上車。看著軍車開出醫院大門，她才轉身回病房。顧長風正坐在輪椅上，腿上搭著一條薄毯，朝窗外看。陽光從玻璃窗裡透進來，金燦燦地鋪了他一身。
麥穗走過去，在他旁邊蹲下。顧長風轉過頭來，說：“他們走了？”麥穗說：“走了。明天還來。”顧長風沒說話，只把手伸過來，握住了她的手。他的掌心還是溫熱的，但不再像之前那麼軟綿綿了。麥穗能感到，他握得有勁了。
“今天你跟他們說話，我在門口看了好一會兒。”麥穗說，“你笑的樣子，比前兩天鬆快了。”
顧長風沉默了一會兒，說：“他們來了，我就不想別的了。”他頓了頓，眼睛看著窗外，“這七天，我躺在病房裡，看著他們圍著我，我就覺得，這腿好不好的，日子總得往下過。可要是不好，我拿什麼給他們當爹。所以我得站起來。”麥穗把他的手貼在臉上，說：“你會站起來的。我們不急，一天一天來。”顧長風點點頭，說：“明天，讓醫生把康復的量再加一點。”麥穗說：“好。”
那天晚上，麥穗在陪護房裡翻看高長遠留下的那本康復書。顧長風在病房裡喊她。她走過去，看見他坐在床上，右腿搭在床邊，正自己用右手試著去搬動小腿。麥穗想過去幫他，他擺了擺手，說：“你別動。我自己來。”他憋著勁，額上的汗一層層地冒。那隻手抖得厲害，可他還是把小腿往上抬了一點。就一點，像一株芽從土裡拱出來的那一下。麥穗站在門口，沒出聲。她看見他的臉漲得通紅，牙關咬得咯吱響。可他沒停。他把腿放下來，又去搬。搬起來，又放下。如此往復，像在跟一條不聽話的腿談判。
麥穗走進去，在他床邊坐下，拿毛巾替他擦汗。顧長風喘著氣，說：“今天能動一點了。”麥穗說：“我看見了。”顧長風看著她，忽然咧開嘴笑了一下。那笑裡全是汗，像從水裡撈出來的太陽。麥穗也笑了，笑得眼眶發燙。她說：“顧長風，你行的。”顧長風說：“對，我行的。我還要帶你和孩子們去京市。”
窗外的夜很靜。偶爾有風，把樹葉吹得沙沙響。病房裡那盞小燈還亮著，照著兩個人，一高一低，像兩座山的影子，在牆上慢慢靠在一起。
