重生七八十年代，這個題材的小說，程彪看了沒有100部，也有80部了。
但是真正重生到這個時代，才發現和那些小說還是不一樣。
真正的風口並不是去倒買倒賣、搞個體戶，或者利用自己前世的知識搞出什麼創新商業模式。
這仍然是計劃經濟的時代，城市裡只有兩種所有制，就是國營所有制和集體所有制。一切買賣行為都只能在國營百貨商店和供銷社實現，並且經常都很匱乏。供銷社哪怕是進了一些土豆，都會迅速傳遍全場，然後所有人到了下班時間就會一股腦湧過去等待搶購。
除了靠工資，在這個時代並沒有什麼合法的來錢之路。
程彪又清點了一下自己身上的錢：還剩八塊六毛五。每一張小票都這麼熟悉，這幾張錢在一起，有男有女，好幾天了，也沒生下個崽兒來。
程彪確定了。這次重生，沒給分配系統。程彪伸出了自己的雙手，看了看，這也不像是金手指。
工資低、物價也低。本時代的人其實感覺不出什麼來。就算工資高，可是市場上也真買不到啥。就算想買，你也得有票：賣肉要有肉票，買米要有糧票，買布要有布票。還有肥皂票、豆腐票、糖票、雞蛋票、魚票、腳踏車票、手錶票、縫紉機票、工業券、煙票、鞋票、花生票、飼料票……
光有錢是沒有用的，沒有票的話，有錢也花不掉。
幾十塊錢的工資，大多數人拿的心安，過得理得，能不能把日子過好，看得不是誰掙得多，看得是誰家擅長經營計算。
但是，對於熟悉了用k和w來計算收入的程彪來說，懷裡揣著幾塊錢，每天就覺得自己像是在裸奔一樣。雖然這個時代的物價也很低，一個雞蛋才幾分錢，在工廠食堂吃一餐花不到兩毛錢。按說精打細算，17塊錢的徒工工資也夠這個小夥子一個月的消耗，可是心裡的焦慮，有誰知道啊。
高考結束以後，程彪每天都在想，有什麼路子能多掙一點錢。
想來想去，唯一一個不用靠工資、又合法的收入就是稿費。寫小說可跟投機倒把沒關係，一旦小說發表，稿費不說，還能當個名人……這個時代的很多名人都是從寫作開始的。
程彪低下頭去開始抄稿子。
這個社會沒什麼可讀的故事，過去好些年可看的文藝作品很少。普通人哪有什麼書讀？而去年很多事情解禁。讀書不再受到那麼多限制，可是所有人一樣沒書讀。
老作家們都老了，即便恢復了創作，也寫不出年輕時那麼生動的東西了，他們熱衷佔據報紙副刊寫專欄。年輕人呢，文字經驗大多來自各類應用文，若論講一個吸引人的故事，整整10年都沒人嘗試過了。
過去好些年文學以手抄本的形式在悄悄傳閱。《一雙繡花鞋》《梅花黨》《第二次握手》，這些隱姓埋名的創作者，把手稿交給朋友，朋友們再傳抄出去，像野火一樣燒遍全國。手抄本的流行只能證明一件事：讀者永遠都有，缺的只是寫下故事的那支筆。
如果程彪是老作家，也許會思考文學與社會的關係，思考如何用手中的筆來影響這個世界。但作為21世紀的寫手，程彪看到的就只是市場和機會。是的，咱們程哥就這麼市儈！
不怕沒有書，有讀者就行。這個時代既然有十億讀者，寫作的人就該能賺到錢嘛！
燈光昏暗，程彪手邊已經有厚厚一摞草稿。真這麼寫下去，眼睛得先瞎掉。閉目休息一下，喝了半茶缸水，繼續抄。
當新時代來臨的時候，人民群眾發現什麼都缺，不光是肉類豆腐布匹菸酒糖茶缺，精神上也非常匱乏。群眾沒有電影可看，沒有歌可唱，沒有書可讀！
人民的精神需求得不到滿足，雜誌大量缺稿。
當春天來臨，百鳥終於可以放聲歌唱的時候，經過了整整10年沉寂，鳥兒們已經忘了該如何鳴叫。
而對在網文平臺上每天都要強行碼字1萬字的程彪來說，這都不是問題。
程彪寫過四部大長篇、20多部短篇，如果不算在微博和某乎上的回答和隨筆，程彪也有1500萬字的寫作積澱，還有每年幾千萬字的閱讀量，以及為了選題每個月都要掃榜瞭解同行動向和市場風向。
寫過1500萬字，知道黃金三章，熟悉起承轉合下鉤子，在別人還生澀探索的時候，程彪的文筆已經足夠油滑。
雖然程彪也知道未來四十年的所有風口，知道四十年後首富榜上前十的那些金光閃閃的牛逼名字。可是知道那些，在1978並沒有任何幫助。馬化騰馬雲馬斯克的路子現在根本不能走。
