《重生1978,從暴打文壇開始》第68章 “內部材料”(1)

作者:九指神蓋·4小時前

不過林溪這一晚並沒有留宿在程彪的這套房子裡。

雖然程彪在躍進街這裡,終於有了一個屬於自己的窩,可是自從這套房子租下來以後,林溪卻很少在這裡留宿。兩個人仍然保留著每週小聚一下的習慣,只是除了週末那天以外,兩個人都很忙,並不能常見面。

林溪剛剛開始上大學,學校的課程是一方面,編輯部那邊還有兼職。除此之外,她也經常會跑到冰雪城日報那邊,和王主編見面。

她現在已經成了洪青山不可或缺的助手,幫助洪青山書信聯絡那些文學青年,分撿一部分寄給洪青山的投稿,這些工作當然是沒有任何報酬的,但是林溪做得樂在其中。每次聽到洪青山描述的那個北大荒創作叢集的未來,她總覺得信心百倍。

過去這一個月的時間,程彪忙著找房,租房,翻修房屋,做傢俱,撰寫適老化無障礙建築的論文,張羅同學們幫助自己製作封面和補白插圖,放在創作上的時間和精力就少了很多。一個月,程彪也才只完成了兩篇一萬字篇幅的短篇小說,一部中篇只是撰寫了大綱和開頭。

眼下小冊子印刷完成,接下來的工作還要繼續推進,程彪只覺得自己最近用在創作上的功夫鬆懈了。正所謂一天不寫,自己知道,兩天不練,編輯知道,三天不練,全世界就都知道了。所以當林溪帶著三本小冊子,說要回家的時候,程彪也沒有做挽留。

林仲明看著林溪帶回來的這個小冊子,聞著小冊子上熟悉的油墨氣味兒,看著封底頁上寫著“內部材料,僅供交流”的八個字,狐疑地看著林溪:“小程他這是要做什麼?”

林仲明能理解所有作者都希望自己的作品不至於散逸要結集儲存,不過程彪這麼年輕,他就開始考慮這種事情了嗎?是不是有點太早?而且就算是想結集儲存,也不至於像林溪說的那樣,要印三百冊。

這類油印資料,國家管理的還是很嚴格的,已經出現過詩人私下印刷、私下銷售詩集的案子,最後都被按照非法出版物立案處理,參與制作的人,被有關部門叫去訓誡,沒收了非法所得,還罰了一筆款。

寫詩的人在這個時代,除了能得到一點名聲之外,要掙錢是很難很難的,所以詩人們通常都長得很瘦,這沒什麼奇怪。

為什麼要印這麼多,林溪其實也不清楚,只知道程彪在這件事情上花了不少心血,做得極為認真,哪怕是一個油印的小冊子,程彪也做得儘可能如此正式。作為程彪身邊最可信賴、依賴的朋友,她自然是不會阻撓,只會儘量幫忙的。

林仲明想了想,拍了拍那本小冊子的封面,對林溪說:“你還是改天請他過來一下,我得當面問問他,到底是什麼情況。這件事情,不能兒戲。”

張林夕和林仲明在討論這個小冊子的時候,程彪已經來到了王主編的家裡。王主編是穿著睡衣接待這個深夜訪客的。程彪看到穿著睡衣拖鞋的王主編,也覺得自己這個時候登門拜訪,似乎有點不妥,但是既然來了,就還是把那本小冊子雙手捧著,遞給了王主編:“王老師,內部交流的小冊子,我已經做好了,下週開始,就要統一郵寄分發出去。”

“這麼快?”王主編吃了一驚,不由得佩服起年輕人的衝勁和效率。

小冊子一共只選了四個公開發表的短篇小說,這些小說的內容,王主編是熟悉得不能再熟悉,所以他也根本沒有看正文,只是讀了一遍作者的前言,仔細又看了一下封面和內頁的插圖以及封底內部交流的說明,這才點了點頭。

“可以。小說本來就是你寫的,又都已經公開在雜誌上發表過的,你把它整理在一起,進行內部交流,只要你不收錢,那到哪裡都能說得過去。你這個效率真是挺快,比我們雜誌組一期稿子要快上好幾倍。”

程彪就只是笑:“那不一樣,王老師,我這個都是已經發表出來的稿件,只是請人重新抄寫了一下油印出來,這個花不了多少時間的。”

“國內油印的小冊子,做出你這麼漂亮的封面的,可是少見。”王主編稱讚著,目光落在那色彩明豔的小冊子封面上。

“我們建築系有好多同學都有不錯的繪畫功底,有同學就熟悉版畫,請同學幫忙做了這麼一版。比咱們北大荒版畫的那些畫家還是差得遠,不過配我這個小冊子,我覺得就還好。”

“豈止是還好啊,你這個封面設計也算是不俗了。”王主編稱讚一聲,不過這話倒也不是多麼真誠。雜誌社有自己的美術編輯,還有自己的合作創作人員,《黑土文學》的封面是專門請畫家和裝幀設計師進行創作的,那個水準,比程彪這份油印稿要高明許多。不過畢竟是一份油印的內部刊物,程彪的這個小冊子做到這一步,也確實是不錯了。這是一群業餘人士,朝著專業要求在做的一件事,總是值得誇獎一下的。

“投了不少錢吧?”王主編當然清楚,要把一個油印小冊子做到這樣的水準,花費的人力、精力都不少。

程彪就只是笑一笑:“就是買油印機花了點錢,剩下的封面都是靠著同學情面換回來的。這一期,也只好這樣處理了。下一期我還要專門為這幾位同學寫一個致謝。我多出幾期,後面就只用出紙張油墨的錢了。再就是買郵票得花點錢。”

這是兩個人反覆推敲的一個計劃,這種小冊子,必須要出滿六期,並且是以內部交流的形式郵寄出去,絕對不能收一分錢。只有印滿和分發六期以後,後續的事情才能進行。

事情說起來簡單,但是一來這是一個花時間花精力的事情,二來程彪作為這個事情的發起人,要完全獨立去籌措和支付前期的這些投入,負擔還是挺大的,一般的人根本玩不起這個。三來是想要出滿六期,就按照如今每期四五萬字的標準,也要有三十萬字的內容可發,程彪已經出版的作品並沒有那麼多,而未出版的作品,如果用小冊子的方式分發出去,那就屬於非法出版物了,那是紅線,絕對不能越界。

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。