過了大概十分鐘，孫阿姨端著一杯水和幾粒藥片回來了。
“先把藥吃了，”她把水杯放在床頭櫃上，看著他把藥嚥下去，又問，“你早上吃了東西沒有？”
江眠生搖了搖頭。
“我就知道。”孫阿姨嘆了口氣，轉身走到門口，對走廊裡喊了一聲，“小劉，幫我拿份粥來，要熱的。”
她做完這一切，在床邊的椅子上坐下來，看著江眠生那副模樣，眉心輕輕蹙著，伸手把被角往上提了提，掖在他肩膀下面。
“孫阿姨，”他啞聲開口，“您……認不認識一個叫栗遙的人？”
孫阿姨平靜地朝他笑笑：“阿姨不認識啊，你說的這個人……是你的朋友嗎？”
江眠生看著她，那雙黑沉的眸子底下翻湧著一些情緒。
他捕捉到女人微微一頓的動作，說話時候下瞟的眼神，卻發現自己好像沒有勇氣繼續追問。
江眠生閉上眼，過了好一會兒才開口：“那是我的愛人，他叫栗遙。”
孫阿姨偏過頭來看著他，面前的男人眉眼鋒利深邃，有一副很優越的骨相和皮囊，但他眼裡盛著沉寂又渙散的黑，像是已經被掏空了靈魂般，寬闊的脊背永遠微微彎著，陰翳的眼底照不進去一絲光亮。
“他走了，”男人垂著眸子，啞聲說，“我不知道他去了哪。”
“阿姨……努力幫你找一找，問一問吧。”於心不忍之下，孫阿姨這樣說。
江眠生輕聲說了句“謝謝”，孫阿姨把茶杯放在長椅中間，然後伸手輕輕拍了拍他的手背。
“想說的話就說出來，不想說的話就不說。”她說，“阿姨在這兒聽著。”
江眠生猶豫了一下，開始斷斷續續地跟孫月華講一些關於栗遙的事。
他講得很零碎，像是從一堆散落的拼圖裡隨手撿起幾塊，形狀對不上顏色也搭不上，但他還是努力地拼著。
每一次治療後，他腦海裡的那些畫面就會碎掉一些，像被水反覆沖刷的石碑，上面的刻痕會越來越淺，越來越淡。
但這個名字卻像一根釘子牢牢釘在某個地方，每次他想起來，心口就會扯著疼。
孫阿姨坐在床邊，每次都只是安靜地聽他說，她會在他放風的時候多待一陣，跟他說說外面的天氣，有時帶一兩個橘子來放在他手邊。
江眠生也開始慢慢了解她她有個在外地上大學的女兒，丈夫去世早，她出來工作是為了攢女兒的學費。
她的生活也不容易，但笑起來的時候聲音卻很亮。
有次她在院子裡看見江眠生在發愣，走過來在他旁邊坐下，沉默了一會兒，忽然說：“小江，你最近好像比我剛見你時精神好一些了。”
江眠生垂下眼，看著自己手腕上那一道已經癒合的疤：“……可能吧。”
可能是因為有了孫阿姨，讓他對栗遙的思念和回憶有了一些出口。
但終歸是治標不治本。
“但你這幾天好像瘦了不少，”孫阿姨說，“是不是夜裡又沒睡好？”
江眠生沒有回答。
。夢好個一過睡有沒來從他，開離遙栗從自，上實事
。憶記是些哪、夢是些哪辨分能才久很花要後之來過醒他得晰清，了晰清太夢些那的睡敢不才夢做怕害為因是己自，姨阿孫訴告口開法無他
。他親去腰彎就生眠江，去頭下低著親著親是總，害遙栗，吻親面裡間房的暖溫在人兩們他，邊在還遙栗見夢會他時有
。了不也一卻，遠走他著看樓二在站生眠江，上路的濘泥在走人個一年，裡夜雨在，了走經已他見夢又時有
。剩不都麼什後最，灘沙的漉漉溼片一下留，去退地聲無後亮天在又，來過推層層一，浪海的漲像夢些那
”。他畫在我“，說聲輕生眠江，晌半好”，事個一做在近最我“
。西東的糊模點點一在正些那住記想他
。來起拼新重塊一塊一片碎的散衝流電被些那把跡墨和條線用圖試他
”。好真得畫你“：道心真，畫的角桌在放他眼了看姨阿孫
”。憶回摹臨在是只也，好再得畫可“
”。睛眼雙一出只，罩口和帽舌鴨著帶，片照的他是的畫，畫幅一他過送我，前開離他“，去下了低音聲，聲一笑輕生眠江
”。的初最幅那下留只，了掉撕都稿廢些那把我以所……像不越畫越覺總但，次多好了畫我，亮漂麼那睛眼雙那“
。遙栗的邊他在，的實真最，的初最
”。的好會都“：臂手的他拍了拍輕輕是只終最，兒會一了默沉姨阿孫
。糊模點一點一在正憶記的遙栗對己自道知他，頭搖著笑低生眠江？嗎好會
節細個某憶回力努，久很想眉著皺後然，住停會他，事的們他著講姨阿孫和候時有
。不說演導跟會不來從候時的戲下水拍但，水怕他；糖勺一加會候時的條麵煮他；格半低度高常正比得調架筒話把歡喜時歌唱人個那
”。抖發得凍人個整，來回完拍戲場那，水怕他“
”……說他，說演導跟不麼什為他問我“，上梢樹的樹花桂棵那遠在落目，上椅長在靠生眠江
。裡這在停音聲的他
”？麼什說他“：頭過偏，旁他在站姨阿孫
