她把一斗糧壓在自己那輛歪輪車上，另外三袋分給妹妹和第三名車主代送。短僱書之外，這是私人幫忙。三個人重新議了回程路，誰先到阮家，誰先替老人起火。
“你不回？”妹妹問。
“我等車腳的第二趟結算。”
“孩子今晚想見你。”
阮禾娘停了一下：“你先煮。留一碗。”
妹妹推車出了倉門。
半鬥袋在最上面，隨著車輪輕輕晃。四夜以後，阮家的鍋終於等到屬於它的糧，不是借的，不是用車錢買的，也不是別人替她墊的一頓。
倉門內，發放沒有停。
過了小半個時辰，一個扎雙髻的女孩抱著粗陶碗跑到倉門外。她是阮禾孃的大女兒，鞋上沾著灶邊草灰，跑得太快，碗裡的稠粥潑在手背上。
“娘，外婆叫你先吃。”
阮禾娘接過碗，先問：“老人吃了沒有？”
“吃了。妹妹也吃了。爹去還鄰家的米。”
“還多少？”
“借多少還多少。外婆說新糧不夠好，另添一把是人情，不是舊賬。”
阮禾娘嗯了一聲，蹲在車轅旁吃粥。
粥並不香。新發的糙米里有陳谷，煮開後浮著薄殼。她用筷子把殼撥到碗邊，吃得很快，卻沒有像前日吃冷餅那樣噎住。
女孩摸那隻纏牛皮的歪輪：“娘，明天還走嗎？”
“看僱書。”
“糧有了也走？”
“糧是七日的，車是以後吃飯的。”
她把最後一口粥刮淨，將空碗交回女兒。第一戶終於吃上飯，不是因為一枚錯誤的號被改掉，也不是因為程見微來到平陵。
是核身的人核清了，決定的人肯署了，守倉的人開了門，家裡的人把糧煮熟了。
少了任何一段，紙上的“已支”都不能入口。
程見微站在木線外看見這一幕，沒有把它寫進功簿。謝聞簡只在發放頁旁記：申時四刻，災戶本人確認實收；此前損失另列，不隨本次銷號。
“賑糧，下一戶。”
隊伍向前挪。
日影也在挪。
酉時將近，今日最後一份在閉倉前封好。排在後面的婦人把候籤遞出去，鬥手卻沒有接。
。據證是不的缺。突衝有沒也號，完經已驗核。下堤東在家，子孩的斷未尚個一著帶，娘四孫
。了到額限行執日今
。問”？嗎糧有還裡倉“
”。有“
”？了來回換也鬥“
”。了換“
”？我給不麼什為那“
”。一第排你時卯日明。過看誰是清得說人沒日明，錯出若份一這你。換要也人核複，班換手鬥，量再後以倉閉“：看給翻頁支未把九梁
”？麼什吃晚今子孩“
。門拍有沒也，哭有沒娘四孫
。的乾是卻襟的，下一了拱，氣到聞子孩。前到轉後背從子孩把是只
。口門到走簡守陸
。外線倉閉在落便娘四孫，升五鬥三的確準到得娘禾阮。的意同他是鬥封差的日今
。說事主房兵”。倉夜開可“
”。險風倉夜記另，錯再若，稱複下燈。辰時個半快最。手鬥名一，證見名兩調另需倉夜“：道九梁
。娘四孫問簡守陸”？嗎開“
。答讓該不題問這
。擇選的己自像又捱晚今，開不說若；險風擔多人有所求要己自是像，開說若
”。食晚今扣里額日七從不，發照糧倉縣份一第晨明；外例時臨署我由，份一晚今家支先項食棚南從裡縣。開不定決我“：話回收簡守陸
。戶圍水被的灶起能不給只來本項食棚南
。灶起能家孃四孫
。”急救先“寫隻有沒，上邊定決在寫案專的響影把簡守陸。有沒己自何為問來日明戶一另讓能可也，量餘份一的項食掉會外例次這
。食領去子孩著抱娘四孫
。戶一後最的下救功被中額糧日今是不
。戶一的住接新重者權有個一另由再、額限行執日今出被是
。頁新更日當來送櫃三，後以栓落門倉
。支已，三十七賑
。支已，三十七恤
。分已，三十七役
。完行兩外另替行一有沒，立自各行三
。下停起一人個三讓字個四用樣怎經曾陵平，明證著留要它。燒不，刮不，卷改退釘”核待支已，三十七字平“的上頁重防舊把枝南戚
。西東的去失經已時待等還歸不也，源資產生不本錯糾，定決者權有由須仍糧低最；結凍誤錯除解以可驗核項分；人是不號名匿：見意核複的元單一第下寫邊卷在微見程
。”結已案此“寫有沒
。衙縣進衝泥一著帶卒驛門北，落剛夜
。道便段一同著等也料工橋修，南橋在糧的村六往送要陵平，北橋在停糧遣先宮東。行分貨卸須車小，過得不車大。尺一下陷又後午，空掏水被墩橋側東橋里七
。去法合有都西東種三
。路的走能還條一有只
。圖附宮東開展簡守陸
。端兩橋斷在圈線墨被經已，車小輛三的來回爭剛娘禾阮
