五月二十六日未時，韓家地方行把第一輛大車停到縣衙門前。
車不是新的。
輪箍上有三次補鉚，車轅顏色深淺不一，篷布也縫過。可每一處舊損都在車契背面畫了位置，哪日修、誰驗、還能載多少，寫得比縣裡的臨時驗車頁更全。
車旁站著一名趕車女人。
她叫何葵，四十歲，左眉有一道舊鞭痕。韓家地方行的人沒有替她說話，只把常僱契副本交給方既明。
契上寫明，她受僱走平陵、舊渡與北岸三條常路；壞路加價，夜宿另付，連續兩日以後可以拒絕續程。韓家有權在這個範圍內派貨，沒有權讓她越出常路，也沒有權扣她拒絕第三日的工錢。
“七里橋斷，不走常路。”方既明說。
何葵指向契後的季節附頁：“雨季西渡繞行，去年添過。”
“南坡泥深。”
“今早有人送回路樣。”
“你看過？”
“看過。要帶兩塊板，一根粗索。車上已經有。”
車板下面果然捆著木板和繩索。
縣裡從昨夜查到今日午時才補齊的事，韓家在收到訊息後半日內已經做完。
不是因為韓家比所有人更懂這條路。
是它平日就花錢養著查路人、修車匠、草料賬與替換車。某一輛臨時壞了，損失可以攤到下一趟貨；某個車手不走，車行還能問另一個。縣裡逐份解決的風險，在韓家內部早已變成常設成本。
陸守簡問地方行管事：“你能補多少缺口？”
管事沒有報一個含糊的“大半”。
他把車契一份份鋪開，區分今日可出、明早可出、只到西渡、可以在北岸再接一段。每輛車仍有自己的載量與停程條件，縣裡不看車手姓名，只看契號；真要派車時，車手本人另收路單。
“今日可成第一隊。”他說，“入夜前裝完，明早走。縣裡散車照自己的僱書另編，不必交給韓家。”
“若散車與韓家車爭渡口？”
“按縣裡排程。韓家不要渡口優先。”
“那半年優先要什麼？”
“本次急運之後，平陵經北路轉出的官貨，若韓家報價、時限與賠補不劣於其他車行，先問韓家。韓家答不接，縣裡再問別人。”
“同價，獨立車主更近呢？”
“仍先問韓家。”
“韓家沒有現車，卻說明日能調呢？”
“只要在官貨要求時限內，仍算能接。”
。腳車有所佔強是不這
。定穩更佔強比它
。活到不接籤回的”家韓問已“枚一為因能可也，口門在停車使即主車立獨。答回家韓等先要都，貨路北有次每後以裡縣
。本的保擔追和料草墊、車修、價議車逐是，的下省裡縣替天今家韓
。力制控的來帶本些這是正，的回收先優年半
”。先優下件條等同在只。重算不並件條“：道事主房兵
”？等同定認誰“：問娘禾阮
”。裡縣“
”？快更誰，調縣鄰從要輛一，門倉在就輛一？等同算不算，半一結先要家韓，付預要不主車立獨？等同算不算，日半差限時“
”。頁價比有要以所“：向看事管
”？寫誰頁價比“
”。裡縣“
”？看能誰“
”。較比的己自看能都主車募應“
”？樣一的真是不是限時的家韓道知麼怎，的己自看能只“
”。來出掛都價報有所讓“：口開然忽葵何
。頭轉事管
”。看人別怕用不就，快靠家韓若“，說”。裡行在掛就來本價車的我“
。話說主車立獨替是不
。掉吞押總被不勞的們護保樣同價比開公。活搶作上路在人被會也手車，貨拿先係關靠都次每家韓為以人外讓款條先優若
”。接不作視時逾，辰時覆答個一限先優次每家韓。補賠與價、限時達到、量載、段路開公，名姓主車去。以可“：刻片了想事管
。說簡守陸”。長太年半“
”。來回不攤，年半於。線貨商條兩停要，車調次這為家韓“
”。腳車次本拿也車的們你“
”。補賠一統和換替、命待是的付權先優。路付腳車“
”。線貨商條兩停你求要沒裡縣次本“
”。齊不湊，停不“
。價飢村六拿有沒方雙
。錢折另本”用信家韓“認承不，分部一的明證據票以能認承只裡縣。金備準軸斷與隊隨匠車修、調車空、料草行、付賠的貨換時臨：來出列本增新際實家韓把枝南戚
。下名掛轉主車立獨求要得不家韓；件條項五開公價報場同有所；辰時個一過超得不覆答次每；腳短縣含不，貨民含不，貨類同、段路一同限只；月個三為先優年半，後最到算
。意同即立有沒事管
。箍的車輛一第家自看去又，天的雨落始開經已看了看，外門到走他
”。輛一用只後最，車調貨停家韓讓能不。量呼低最定確須日今裡縣但“，說他”，以可月個三“
。貨分部一出留家韓給先須必也裡縣，場到主車立獨多更早明怕哪，著味意量呼低最
”？辦麼怎人的價聽在還日今那“：道渡裴
。答事管”。餘剩走書僱照“
”？的剩後以走拿先誰是餘剩“
”。份的險風一統擔承了拿家韓“
”。擔意願也們他“
”。隊整一補能於等不，輛一擔意願“
。駁反有沒渡裴
。辰時達到的現兌可個一裡縣向，開攤敗失的車輛多許把能是，敢勇更都輛一每是不它。勢優的正真家韓是這
。家韓給續自不，較比數車場到際實按新重隊二第。隊首次本在制限它把但，量呼低最下簽終最簡守陸
