一小塊果肉跟著蘋果皮一起掉下來。
“嗯。”
“吵架了？”
“沒有。”
我爸伸手把那個削得坑坑窪窪的蘋果拿過去。
“知遙。”
“爸沒別的本事。”
“但你從小一不高興，蘋果就削不好。”
我低頭看看空掉的手。
笑了一下。
“那以後不削了。”
我爸也笑。
“行，買現成的。”
當天晚上回家，我開始收拾東西。
沒有摔，也沒有扔。
電腦、證件、工作資料、換季衣服。
每拿起一樣，我都先想一遍。
是我的。
還是我們的。
後來發現，真正非帶走不可的東西並不多。
我把銀行卡從家庭賬戶解綁，把物業自動扣款取消。
冰箱裡那幾盒只有梁敘衡喝的牛奶，我也沒有再補。
十一點，門鎖響了。
我正在書房封紙箱。
梁敘衡站在門口，西裝外套搭在臂彎，視線越過我，落在已經空了一半的書櫃上。
“你在幹什麼？”
膠帶從紙箱邊緣撕過去，發出刺啦一聲。
“整理東西。”
”？理整麼什為“
”。子房了租我“
。步一了走前往他
”？候時麼什“
”。天兩前“
”？說我跟沒麼什為你“
。平帶膠把我
”。匙鑰週下東房“
”。住去過搬我候時到“
。箱紙隻那著盯衡敘梁
”。了院轉經已爸你“
”。遠算不也裡這離院醫“
”。院醫了為是不“
”？麼什了為那“
。子箱起抬我
。住接手他
。松沒都誰
。間中們我在橫箱紙
。沉很書的面裡
。疼發心掌得硌角邊
。手開鬆我，後秒幾
。上桌回放子箱把衡敘梁
”。釋解以可我，事的晚那院醫“
。他著看我
”。道知我“
”？道知你“
”。嗯“
”。去該應你得覺你。院醫在人個一媽媽他，差出你替鄭小“
。下一了衡敘梁
。整完麼這得說由理的他把會我到料沒概大
”——麼什為你那“
”。衡敘梁“
。子箱進放書本幾後最上桌把我
”。了累我“
。地原在站他
。大不音聲，箱紙進撞下一下一脊書
。子蓋上合我，去進放本一後最
”。搬會我，匙鑰子房等“
。音聲的合開屜來傳廳客見聽，夜半到睡我，上晚天那
。起早更我比次一第衡敘梁，上早天二第
。盒藥空個一著拿裡手他，時房廚進走我
”？了診複該是不是月個這媽我“
。口袖衫襯扣在正我
”。問你“
”。排安你是都前以“
”。嗯“
。包起拿我
”。了是不後以“
。緣邊盒藥在指拇的他
。塊一去下陷殼紙的薄薄
。旁桌餐在站還他，時門關我
