王大爺講孫瘸子的那天，是週三下午。
那是王大爺的第四個故事，也是第一次講一個還活著的人。
陳小滿提前一天告訴了孫瘸子，孫瘸子聽完，沒說話，回家關上門，一晚上沒出來。
第二天早上，陳小滿去找他，敲門。
門開了，孫瘸子站在門口，手裡拿著一個編了一半的竹籃，眼睛有點紅。
大爺，陳小滿說，您沒事吧？
沒事。孫瘸子說，我就是……沒睡好。
為什麼沒睡好？
孫瘸子沉默了幾秒，說：王大爺要講我。
我這輩子，沒什麼好講的。孫瘸子說，腿瘸了一輩子，編竹籃編了一輩子，沒結婚，沒孩子，沒幹過什麼大事。
陳小滿看著他，沒立刻接話。
過了一會兒，他說：瘸子大爺，我跟您說一句話，您聽著。
你說。
村莊裡沒有大事，陳小滿說，村莊裡只有人。您編了一輩子竹籃，村裡每一家用的籃子都是您編的。這不是大事，但這是事。王大爺講您，不是講您幹了什麼大事，是講您這個人。
孫瘸子沒說話，低下頭，摸了摸手裡的竹籃。
陳小滿又說：下午三點，老槐樹下，您來。
我去幹嘛？
您坐在那，聽。陳小滿說，聽別人怎麼講您。
孫瘸子沉默了很久，最後點了點頭。
下午三點，老槐樹下。
王大爺坐在椅子上，面前擺了張小桌子，桌子上有茶和瓜子。
果果坐在王大爺旁邊，本子翻開，鉛筆準備好。
孫瘸子坐在人群裡，靠後，戴著一頂舊草帽，低著頭。
來聽的人不少——村裡的老人幾乎都來了，還有幾個住客也來了。
林小飛在遠處架著手機，開著直播。
王大爺喝了一口茶，開口：
今天講一個人，他叫孫德福，村裡人都叫他瘸子。
人群裡有人輕笑了一下。
。過怨抱沒也，誰過怪沒他。病了下落，治錢沒，了斷左，了踩牛被年那歲七他，說爺大王。的認己自他是，號外個這子瘸
。籃竹子輩一了編裡村在。子孩沒，婚結沒，了一十七年今子瘸
