趙小磊最高，10歲，站在最後面，手插兜裡，裝酷。
大寶二寶站在最前面，一樣高，一樣的書包。
陳朵朵站在果果旁邊，拉著果果的手。
小寶站在媽媽林雪旁邊，有點緊張。
七個孩子，四個年級。
王大爺拄著柺杖，站在學校門口。
陳小滿站在王大爺旁邊。
全村66口人，能來的都來了。
陳曉東站在教室門口，穿了一件白襯衫。是他當老師15年來開學第一天必穿的衣服。
陳小滿走到門口，看著所有人，說了一句：九月一號。青竹村小學，開學了。
底下鼓掌。
王大爺拄著柺杖，走到學校門口，抬頭看著那塊木牌——青竹村小學。
他站了很久。
然後他低聲說了一句。
這次大家都聽清了。
王大爺說的是：長河，開學了。
開學典禮很簡單。
陳小滿講話。講了三句。
第一句：這個學校，是我爸畫的圖紙。
第二句：李工改的圖紙。陳大壯、趙大海蓋的。
第三句：從今天開始，陳老師教。孩子們學。
講完了。
然後陳曉東講話。也講了三句。
第一句：我叫陳曉東。教語文。
第二句：我不考試，不排名，不追分。
第三句：我只教一件事——把話說清楚，把字寫好看，把故事講好。
講完了。
然後孩子們進教室。
。前桌課張七在坐，子孩個七
——字個三了寫，筆起拿，前板黑在站東曉陳
莊村的們我
。聽家大給念完寫。係關沒也好不寫，行都多寫，寫們你。子村的住我，目題。課文語節一第：笑，子孩個七著看，過轉他後然
。寫始開子孩個七
。興高很裡這住我。狗有鴨有有。村竹青子村的住我：了寫他。寫地字個一字個一，慢很得寫寶寶
。事故個001、子瘸孫、爺大王、溪小、樹槐老了寫。半頁一了寫，刷刷刷，快得寫果果
。的蓋爸我是子村的住我：話句一了寫他。短最得寫磊小趙
。學同個六有我，裡村在。友朋有沒我，裡城在：是句一後最。比對的後之裡村來和，活生的裡城在前之裡村來了寫。頁三了寫。多最得寫朵朵陳
。話說沒天半，文作的子孩個七著看東曉陳
。句一了說聲低他後然
。了見聽都家大，靜安很裡室教
。文作的好最的到收，書年51了教我是這：說東曉陳
。事大的裡村是，學開號一月九
。了來人——事的大更有還月九但
。續持在還應效尾長，月個四後出播片錄紀臺省
。萬002了破經已數人看觀計累，播直的六週每飛小林上加
？嗎去搬能？嗎住能？去麼怎：問人有總裡幕彈。人000,5上線時同均平，播直週每
。請申住常向意組32了到收裡村，份月九
。倍3的均月前之是，字數個這
。載超待接裡村免避，住試組4排安多最週每——制批分了改住試把不得不滿小陳
。組61共，住試批四，份月九
。組8下留終最，擇選向雙+察觀梅小張+住試週一過經
。人82，組8
。跳一了嚇都己自滿小陳，字數個這
。人82
。人49是就，人66的前之上加
。人6差只，001離距
——誰是都組8這看看我讓
。導指業農莊村當他請，喜大滿小陳。調以可度但，錯不得種說，米玉了看，地下接直後以了來。忙幫能我說，米玉種壯大陳見看，播直了看年大黃。歲55，芬秀李婦媳他。師藝農休退，歲85年大黃。婦夫年大黃：組一第
。士護當能我，室生衛有沒裡村說，了看婷趙。廚幫能我說，飯做珍慧周見看，播直了看明方。歲6，圓方，子兒個一有們他。士護，歲33，婷趙婦媳他。師廚，歲53明方。家一明方：組二第
。工木做個一，子竹編個一，檔搭子瘸孫跟後以了來。做能也我說，子竹編子瘸孫見看，片錄紀了看。匠木休退，歲07，旺德曹。曹老：組三第
。理管價評、期排待接、約預客訪責負讓滿小陳，後以了來。遊旅管人要需方地這說，播直了看。理管遊旅是的學，生業畢屆應，單，歲62琴小周。琴小周：組四第
。輸運跑忙幫能我，運要西東多麼那裡村說，播直了看壯大劉。歲9小劉，歲21龍大劉，兒對一有們他。歲04，花蘭張婦媳他。機司車貨，歲24壯大劉。家一壯大劉：組五第
。樂音教來我說，學開校學見看，播直了看。師老樂音休退，歲05，華孫。師老孫：組六第
。賬管浩程幫了來。事同老是蘭吳跟。計會休退，歲55，華麗陳。姐大陳：組七第
。子鏡面一子椅把一，落角樓一宿民，角髮理個了開裡村在紅小陳。電水修龍小鄭幫了來明大王。歲4，朵朵王，兒個一有們他。師髮理，歲82，紅小陳婦媳他。工電水，歲03明大王。家一明小：組八第
。人82，組8
。49 = 82 + 66：口人
——叮
。人82：】口人住常增新【
。49 → 66：】口人住常莊村【
。元638,8 → 元653,4：】收日【
。638,8 = 249
。638,8到跳653,4從收日
。塊084,4了漲
。倍一了翻
。話說沒天半，字數個這著看滿小陳
。人49
。人6差只，001離
：寫上子本在他
。日十三月九
。49：口人
。元638,8：收日
。生學個七。了學開校學
。樂音教華孫。學數教華月沈。文語教東曉陳
。了工木做來旺德曹。了飯做來明方。了地種來年大黃
。了輸運跑來壯大劉。了遊旅管來琴小周
。了髮理來紅小陳。了電水修來明大王
。了有都麼什，莊村
。人個6差就
