9
冷靜期最後一週，顧淮沒有再問過我會不會改變主意。
他開始真的學著只做父親。
小滿學校通知體檢，他把時間轉給我，問需不需要他去。
我說不用。
他只回：“好。”
小滿說週末想看新上映的動畫片，他買了三張票。
買完大概才反應過來，又退掉一張。
最後只有他們父女去了。
回來以後，小滿給我帶了一桶沒吃完的爆米花。
她興沖沖講電影情節，顧淮站在門外聽著。
我伸手接過孩子的外套。
他沒有像過去那樣自然進門。
只是問：“下週我還能接她吃一次飯嗎？”
“你問她。”
他點頭。
所有他過去理所當然擁有的東西，現在都需要先問。
冷靜期結束那天，顧淮比我先到民政局。
他穿著我們領證那年那件黑色大衣。
七年前的新衣，如今袖口已經有一點舊。
看見我，他沒說挽留，只把手裡的保溫杯遞過來。
“溫水。”
我空腹喝涼水會胃疼。
這個習慣他記了七年。
我接過來喝了一口，才意識到自己甚至沒有問是誰的杯子。
顧淮也怔了一下。
兩個人都沒有說話。
有些習慣還在。
。在還係關表代不
。久很了默沉淮顧，時願意婚離認確後最員人作工
”？定確方雙“
”。定確“：說我
。他到
。白些有節指，筆著握淮顧
。遍一了問又員人作工
”。定確“：說於終他
。下落印鋼
。輕很音聲
。了束結樣這就姻婚的年七
。久很了盯淮顧，時來過推件證
。痕戒的白淺圈一著留還上指名無手左他
。袋裝西在裝直一卻，戴再有沒戒婚枚那
。去回了按他被又，點一來出裡袋口從圈戒銀，時字簽腰彎才剛
。問有沒我
。來過灌面迎風冷，廳大出走
。聲兩了咳淮顧
。裡包進識意下手的我
。糖潤的他著放年常裡那
。下一了停我，紙糖到尖指
。快子腦比，作的年七
。了見看淮顧
。點一了紅然忽睛眼的他
。來回收手把慢慢我
。完忍嗽咳陣那把己自，臉過偏他
。我給遞匙鑰的家舊把才他，兒會一好了過
”。們你給子房“
”。搬我“
。接有沒我
”。了家有經已們我“
。匙鑰著握淮顧
”......果如後以。有沒我間房的，年多麼那了住裡那在滿小可“
”。會不“
