第一章
產科診室外，我在周硯辭給我的 “時間預約器” 上，第三百二十七次按下 “預約”。
螢幕彈出一行灰字：“預約失敗。”
三年了。
他說想見他必須提前預約，可我約了三百二十七次，一次都沒成功。
我手術需要家屬簽字那天，提前一週就提交了申請。
結果卻也是：“預約失敗。”
後來我才知道，那時候他在瑞士陪沈知微吹生日蠟燭。
中秋那晚，奶奶攥著我的手，說最後想見他一面。
我打了十七個電話，他第十八次才接，語氣不耐煩。
“林晚棠，我時間表排不開，有事提前預約。”
可我隔著聽筒，清清楚楚聽見陳雪問他要不要去看燈。
他沒猶豫：“好。”
我回過神。
抬頭，就看見陳雪坐在不遠處的長椅上。
傅深半蹲著，替她系鬆開的鞋帶。
她隨口說：“肚子裡的寶寶和我說想去瑞士玩，你有時間嗎？”
他笑，揉了揉她的頭髮。
“我的時間，永遠為你留著。”
看到這一幕我小腹一陣墜痛，血順著腿，滴在白瓷磚上。
我刪掉了那個陪了我三年的 APP，頭也不回地走進診室。
“醫生，我要流產。”
1
醫生看著我慘白的臉，還是多問了一句。
“家屬呢？手術你本人可以簽字，但麻醉和術後觀察最好有人陪護。你現在這個狀態，不能一個人走。”
我下意識摸手機。
手指停在螢幕上，才想起那個軟體已經被我刪了。
過去三年，我一遇到事，第一反應永遠是申請周硯辭的時間。
。敗失是半多果結道知明怕哪
。絕拒統系讓，去上遞己自把遍遍一，子傻的心死肯不個一像我
。靜平很得說，時機手我進裝款那把辭硯周，前年三
”。看會我，請申前提事有你。能不程日，忙太期業創我“
。疼心他替還時當我
