天光壓過山脊，陳小靈坐在桌前，手搭在胸口。那塊從潭底帶回來的玉佩還貼著皮膚，涼意未散。她沒動它，只是盯著窗外斜照進來的日影，一點一點爬上牆角的裂縫。屋裡靜得能聽見房樑上溼衣滴水的聲音，一滴，一滴，砸在地上的搪瓷盆裡。
她低頭看自己的手。指尖發白，是冷的，也是累的。昨夜潛潭的事像一塊沉石壓在肺底，但她沒時間喘。衣服擰乾掛上梁，T恤換好，驅蟲香囊重新別在領口，動作利落，沒有多餘停頓。帆布包靠在床腳，放大鏡和記事本都己歸位，紙頁潮了邊，但字跡還在。
她坐回桌前，把油燈撥亮了些。火焰跳了一下，映出她眼底的血絲。她沒去揉，也沒喝水，只伸手把床底的木箱拖出來半截，看了眼，又推了回去。母親屋裡的呼吸聲隔著薄牆傳過來，平穩，沒咳，沒醒。這讓她鬆了半口氣。
敲門聲就在這時候響了。
三下，短促，停頓兩秒，再兩下。
她立刻抬頭。手指無意識按住額角——隱痕微熱，不是警報式的燙，是那種熟悉的、有人靠近時的輕顫。她起身走到門邊，沒開，從窗縫往外看。村道上沒人，只有風捲起幾片落葉貼著牆根打轉。但院門口站著個穿灰布衫的年輕人，低著頭，手裡捏著個油紙包。
是永富藥材行的夥計阿強。她見過他三次，每次都送藥單來，話不多，眼神實誠。
她拉開門閂，開門一條縫。
“小靈姐。”阿強遞上油紙包，聲音壓得很低，“趙叔讓我給你的，說……看完就毀。”
她接過，沒拆，看著他。阿強沒多留，轉身就走，腳步快，卻沒跑，像是怕引人注意。
她關上門，背靠著門板站了兩秒，才低頭拆開油紙。裡面是一張折起來的信箋，紙粗糙，字是用鋼筆寫的，潦草，像是趕時間：
“鑑藥會三日後，對頭會動手，小心藥材被調。”
沒有署名，沒有解釋，連“趙永富”三個字都沒提。但她知道是誰的意思。她捏著信紙，指節發緊，額角那道隱痕又熱了一瞬，像是呼應她心頭升起的火。
她走到桌前，把信攤開，對著光看了一遍。字是新寫的，墨還沒完全乾透，紙角有汗漬。她摸了摸信紙背面，確認沒有夾層或暗記。然後她抽出鉛筆，在記事本上寫下：“趙信至，三日限。”
寫完，她合上本子，放在枕下。
屋裡突然安靜下來。她站起來，走到藥櫃前，拉開最上層抽屜。標本夾在裡面，她拿出來，翻開。紫脈葉、乳汁莖、星狀地衣，三樣植物樣本整齊貼在紙上，邊緣微微卷起，是昨夜沾水後晾乾的痕跡。她盯著看了兩分鐘，翻到背面，對照自己在《神農本草經》復刻本上的筆記，又想起潭水的黏度、氣味、pH偏酸的判斷。
她低聲自語：“黏稠介質，酸性環境，星狀地衣活性受抑，減三分量。紫脈葉主清毒，加一分。乳汁莖凝絡，維持原配。”說完，她拿起鉛筆，在標本頁下方空白處畫出新比例圖，寫上數字，圈出關鍵點。
做完這些，她淨了手，從櫃子裡取出一小撮艾草點燃，插進香爐。煙味擴散，驅蟲，也讓她腦子更清醒。她盤膝坐在床沿，閉眼，意念沉入血脈共生空間。
靈泉如常，水面微漾，倒映不出天光，卻能感知她的到來。三分藥田裡，凝息草 tallest的一株己有半尺，葉片泛著淡青光；青絡藤纏在石邊，莖條飽滿；月露葵開了三朵小花，花瓣閉合，正處成熟期。她沒遲疑，伸手採下九株藥草精華——三株凝息草，西株青絡藤，兩株月露葵，按方所需，不多不少。
她將藥草用特製棉布包裹，每包壓實，再裝入防潮紙袋。封口時用針線密縫，不留縫隙。最後，她用指甲在每袋角落烙下一個極小的“靈”字暗記，深淺一致，位置相同。一共三袋，兩袋待用，一袋備用，整齊排在桌上。
她檢查了一遍封口，又用手搓了搓布紋，確認無異樣。這才把三袋藥收進帆布包內層，拉鍊拉緊。
做完這些，她把信紙折成小塊，投入油燈。
火苗“轟”地竄起，瞬間吞沒紙角，黑灰打著旋兒往上飄。她看著，沒說話，首到最後一片邊角燒盡，火焰回落，燈芯輕輕一跳。
她冷笑了一聲，很輕，但咬字清楚：“正好，新賬舊賬一起算。”
說完，她起身走到牆邊，拿下掛曆。紙頁泛黃，邊角捲曲，她用紅筆圈出三天後的日期，圈得用力，紙幾乎要破。圈完，她盯著那個紅圈看了很久，眼神沒閃，也沒動。
她把掛曆掛回去，轉身坐下，端起桌上冷掉的粗茶喝了一口。茶澀，水涼，她嚥下去，放下杯子。
屋外，日影己經西斜。山風穿過窗戶，吹動布簾一角。她沒去拉，只坐著，目光落在空藥簍上——那是昨天去後山時用的，現在倒扣在牆角，底朝天，像等什麼人來裝滿。
她沒動。
。音聲的上關呀吱門有，吠狗有，娘喊子孩有遠見聽。腰山半在飄，一一，來出冒裡囪煙從煙炊，飯做在家誰。火燈起亮續陸中村，暗漸天
。燈油亮點，簾布嚴拉，窗關，起
。星的熄沒顆一像，裡眼在映，下一了跳焰火
