厚重的鐵門在她身後轟然合攏，發出震耳的悶響，將外界最後一絲天光與人間煙火徹底隔絕。鐵門合攏的餘震順著鞋底傳上來，震得雲舒腳踝發麻，腳下的水泥地冰冷堅硬，混著深秋的寒氣，順著單薄的塑膠拖鞋一路往上鑽，凍得她腳趾蜷縮起來。
她跟著隊伍往裡走，兩側是高聳的圍牆，牆頂的電網在漸沉的暮色裡泛著冷硬的金屬光澤，崗樓裡武警的目光如同鷹隼，沉沉地掃過每一個新入監的犯人，壓得人連呼吸都下意識放輕。風穿過空曠的院落，捲起地上的落葉，發出嗚咽般的聲響，像極了沈家別墅裡無數個深夜，她獨自坐在客廳裡，聽到的穿堂風聲。
帶隊獄警的腳步猛地頓住，回頭厲聲呵斥：“都給我走快些！磨磨蹭蹭的，當是來逛園子的？！”
雲舒被身後的人推搡著踉蹌了一步，手銬與腳鐐碰撞在一起，發出嘩啦嘩啦的刺耳聲響，和她腳上塑膠拖鞋啪嗒啪嗒的動靜交織在一起，在死寂的院落裡格外清晰。她下意識攥緊了胸口的位置，隔著兩層囚服布料，能清晰地摸到那個用膠帶牢牢纏好的隨身碟，還有縫在內衣夾層裡的婚紗蕾絲，那兩塊小小的布料，是她從地獄之外帶進來的、僅存的兩樣東西——一個裝著父母的冤屈，一個藏著她碎掉的青春。
“全部進檢查大廳！排隊站好！不許交頭接耳！”
獄警推搡著她們走進一棟密閉的建築，入監檢查大廳的門在身後關上，瞬間隔絕了外面所有的風聲。大廳裡燈火慘白，四面都是密不透風的牆壁，連一扇窗戶都沒有，地上刷著的綠色地坪漆多處斑駁脫落，露出底下灰暗粗糙的水泥地。空氣裡瀰漫著濃烈的消毒水味，混著劣質肥皂的腥氣與常年不散的黴味，嗆得雲舒喉嚨發緊，下意識屏住了呼吸，胃裡卻還是一陣翻江倒海的不適。
幾名身著警服的女獄警靠牆而立，面無表情，眼神銳利地掃過每一個新入監的犯人，認真核對身份資訊。
帶隊獄警將手裡的花名冊重重拍在金屬桌案上，警棍敲擊桌面的脆響在空曠的大廳裡炸開，所有人都下意識瑟縮了一下。
“都給我聽好了！從你們踏進這扇門開始，你們就沒有名字，沒有身份，沒有過往，只有編號！在這裡，只有規矩，沒有人情；只有服從，沒有例外！誰要是敢不守規矩，我就讓她知道，這裡的規矩有多狠！現在——按順序接受入監安全檢查！”
雲舒死死咬住下唇，直到嚐到嘴裡淡淡的血腥味，才壓下喉嚨裡的哽咽。她知道，反抗沒有任何用，只會換來更難堪的對待。她要活著，要熬出去，要為父母翻案，要讓林知薇和所有害了她的人付出代價，這點屈辱，她必須忍。
入監按規定進行安全檢查，流程規範，管教依規履職，全程有序完成核對與物品查驗。
檢查全部結束後，她們被帶到登記視窗。視窗的白熾燈亮得刺眼，照得人臉上沒有一絲血色，連毛孔都看得清清楚楚。牆上的掛鐘滴答滴答地走著，每一聲都像重錘，敲在雲舒的心上，提醒著她，她的自由，她的人生，她的未來，都已經被定格在那張薄薄的判決書上了。
獄警拿著她們的判決書，挨個錄入資訊，唸到名字和罪名時，聲音沒有一絲起伏。
輪到雲舒時，獄警拿著她的判決書掃了一眼，抬頭看向她：“雲舒，故意殺人罪，七年。行，記住了，以後你的編號就是2307。在這裡，沒人會叫你的名字，只叫編號，聽清楚了嗎？”
雲舒低著頭，長髮遮住了她眼底的情緒，聲音輕得像一陣風，沙啞卻清晰：“聽清楚了。”
從此，雲舒這個名字，就被2307這四個冰冷的數字徹底取代了。那個在海城風光無限的雲家大小姐，那個穿著六百萬婚紗、滿心歡喜奔赴愛情的新娘，那個被父母捧在手心裡的寶貝女兒，那個傻傻愛了沈默言兩年的傻女人，徹底死在了這場判決裡，死在了這扇冰冷的鐵門之後。
登記完畢，她們又被帶到了理髮室。負責理髮的是一名上了年紀的女犯，頭髮花白，臉上佈滿了深深的皺紋，手裡拿著一把電動推子，面無表情。這裡沒有商量的餘地，無論她們之前留著多長、多漂亮的頭髮，一律修剪成齊耳短髮。
前面的女犯一個個走過去，又一個個頂著齊耳短髮走回來。很快就輪到了雲舒。
她走到椅子前坐下，緩緩閉上了眼睛。電動推子嗡嗡的聲響在耳邊響起，貼著她的頭皮劃過，烏黑的長髮一縷縷地掉落在地上，落在她的腳邊，很快就堆成了小小的一堆。
這頭及腰的長髮，她留了整整七年。媽媽總說，她長髮的樣子最好看，溫婉又乖巧；沈默言曾經也隨口誇過，說她的長髮又黑又亮，像瀑布一樣；婚禮那天，化妝師把她的長髮高高盤起，插上一朵朵潔白的玫瑰，笑著說她是全世界最幸福的新娘。那時候，沈默言看著她，眼底似乎有了一絲溫度，她以為那是愛，是她往後餘生的依靠。
可現在，都沒了。
和她的愛情，她的家，她的父母，她的人生一起，全都隨著這一縷縷掉落的髮絲，碎得徹徹底底，再也拼不回來了。
她睜開眼，看向面前的鏡子。鏡子裡的女孩，留著齊耳短髮，臉瘦得只剩下巴掌大，顴骨高高凸起，眼窩深陷，嘴唇乾裂起皮，眼底只剩下麻木與冰冷，連她自己，都快認不出這張臉了。滾燙的眼淚終於忍不住，衝破了所有的防線，砸在滿是碎髮的地面上，洇出一小片深色的溼痕。她伸手摸了摸自己的後腦勺，光禿禿的，粗糙扎手，再也沒有了曾經的柔軟順滑，再也沒有了沈默言指尖穿過髮絲時的溫度。
監獄的走廊長得彷彿沒有盡頭，一眼望不到頭，兩側是一間間緊閉的監舍，厚重的鐵門上只有一個小小的觀察窗。走廊裡靜得可怕，只有她們雜亂的腳步聲，和獄警時不時的呵斥聲。所有在這裡服刑的犯人，都貼著牆根低頭走路，沒有人敢說話，沒有人敢東張西望，壓抑的氣氛像一張密不透風的網，罩得人喘不過氣。頭頂的日光燈發出嗡嗡的電流聲，慘白的光線灑在灰撲撲的牆壁上，照出她們歪歪扭扭的影子，像一群被押赴刑場的鬼魂。
獄警拿著花名冊，挨個分配監舍和勞改崗位，冰冷的聲音在走廊裡迴盪。
“2307，雲舒，三監區二分隊，8號監舍。勞改崗位，一車間服裝廠，剪線頭。”
獄警帶著她走到8號監舍門口，掏出一大串鑰匙，嘩啦啦的聲響在寂靜的走廊裡格外刺耳。鑰匙插進鎖孔，轉動時發出沉重的咔噠聲，厚重的鐵門被拉開，發出吱呀的刺耳聲響，聽得人頭皮發麻。
獄警在她背後輕輕推了一把，厲聲呵斥：“進去！以後這就是你住的地方，好好守規矩，別惹事！不然有你好果子吃！”
。了開絕隔界世的面外和把底徹，絕決又脆清，音聲的孔鎖彈舌鎖，上關重重聲一”當哐“就門鐵的後，穩站等沒還，舍監進衝著蹌踉舒雲
。甘不與屈委的盡無著藏都裡畫筆，分三木得刻，字”冤“個一中其。裡壁牆的冷冰這了進刻都，絕與甘不的有所把人的字刻是像，深很得刻都字個一每，”你想我，媽“”家想“”枉冤“——跡字的扭扭歪歪的下刻甲指用人犯了滿佈面上，泥水的暗灰面裡出，落地片大片大漆白的上壁牆。來出吐要乎幾，湧翻陣一裡胃人得燻，起一在雜混味臭的所廁和味汗、味黴的溼著漫瀰中氣空。味尿的鼻刺著發散，簾布的堪不爛破塊一著掛只，門有沒，廁蹲的天個一是角牆。過走側人個一容能強勉，道過的窄窄條一下留只間中，間空分部大絕了據佔，床鐵的鋪下上張四著擺，米平幾十有只，仄小狹舍監
。意惡的般一獵看有還，意敵、視審的飾掩不毫著帶，量打下上，上的在落，來起抬地刷刷齊睛眼雙七，靜的門鐵到聽，人個七了住經已裡舍監
。羊羔的宰待件一量打在是像，上到下從又，下到上從，舒雲著盯地死死，子刀的毒了淬像神眼，煙的燃點有沒一著叼角，膊胳著抱。人嚇外格著看，上臉在趴蚣蜈的獰猙條一像，頜下到延直一角眼從疤刀的長長道一上臉，紀年的歲多十四，人的鋪上面裡最在坐
。了來，關一第的裡獄監，楚清裡心。僵發些有都腳手，涼冰渾，地原在站舒雲
