手指涼得像冰，沒有體溫。
“姐姐。”
聲音不是從它嘴裡發出來的。是從林知薇自己的子宮裡發出來的，悶悶的，像隔著一層水。那個聲音又細又尖，像指甲劃過玻璃，又像幼貓的叫聲，但每一個字都清楚得不能再清楚。
“姐姐為什麼要殺念念？”
林知薇想否認，想說不是她，想說那都是醫生動的手。可她的舌頭像被縫在了口腔底，一個字都吐不出來。
“念念在媽媽肚子裡的時候，姐姐給念念喝了藥。”
那隻小手從她嘴唇上移開，慢慢往下，劃過她的脖子，劃過鎖骨，停在她的小腹上。手指張開，按在她平坦的肚皮上，像是在摸什麼。
“好苦。念念好苦。”
那隻小手猛地攥緊，五根手指深深陷進她小腹的皮肉裡。
林知薇終於能叫出來了。
一聲淒厲的、撕心裂肺的尖叫，從她嗓子裡擠出來，在空曠的房間裡迴盪。她拼命扭動身體，想把胸口上那個東西甩下去，可那個小小的身體像長在了她身上，紋絲不動。
嬰兒歪著頭，那雙從未睜開的眼縫裡，開始往外滲東西。
不是血。是渾濁的、發黃的羊水。羊水從眼縫裡溢位來，順著它圓圓的臉頰往下淌，滴在林知薇的胸口上，腥得她差點吐出來。
“念念好冷。”
羊水越流越多，不是幾滴，而是像擰開了一個小小的水龍頭，源源不斷地湧出來。那些羊水淌過林知薇的脖子，淌過她的肩膀，浸透了枕頭和床單。整張床都溼了，又腥又冷，像泡在停屍房的水池裡。
“姐姐下來陪念念好不好？”
那隻小手又動了。這次它沒有掐她的脖子，也沒有摳她的眼睛。它合攏了五根手指，像握著什麼東西一樣，往下一拽。
林知薇感覺自己的身體猛地往下墜。
不是從床上掉下去，是整張床、整個房間、整棟樓都在往下墜。她穿過地板，穿過地基，穿過泥土和岩石，墜進一片漆黑的水裡。
水是冰冷的，混著羊水的腥味，混著醫院消毒水的味道，混著血的味道。她拼命往上划水，頭頂隱約有一線光，可她的腳踝被什麼東西抓住了。
她低頭看。
水下漆黑一片，但她能清楚地感覺到——無數只小小的手，從四面八方伸過來，抓住了她的腳踝、小腿、膝蓋、腰、胳膊、脖子。每隻小手都只有嬰兒那麼大，每隻手指都涼得刺骨。
那些手把她往下拉。
一點一點地，不容抗拒地，往更深更黑的地方拉。
林知薇拼命掙扎，手腳並用往上劃，可每掙開一隻手，就有十隻手補上來。那些小手不急不躁，像潮水一樣，一寸一寸地把她拖進深淵。
水沒過了她的頭頂。光線消失了。四周只剩下黑暗，和那些小手，和那個又尖又細的聲音。
“姐姐下來陪念念。念念等了好久好久。”
林知薇猛地睜開眼。
。黏又涼又上皮在，了浸汗被都服的下上渾，氣著地口大口大。了亮矇矇經已天的面外，嚴拉沒簾窗，著亮還燈的裡間房。上床在還
。子肚的己自地識意下
。有沒都麼什，的坦平
。來出多沒都痣顆一連，好完皮。起凸的小小個那有沒，跡有沒，裂有沒——部腹和口的己自看頭低，睡開掀
。翻上往裡眼子嗓從味腥一有只，來出吐沒都麼什，下幾好了嘔乾地烈劇，面地著撐手雙，裡那在跪。聲一響悶，上毯地在磕蓋膝，了就上地在踩剛，臉把洗去床下想
。上口的在坐又西東的小小個那見看就，頭低一怕——開移上板花天從目把敢不至甚，燈關敢不，閉敢不，板花天著瞪死死睛眼。團一的小小，下到拉子被把，上床回爬
：來出裡牙從地句一字一，牙槽後著咬，代取毒狠被就間瞬，定未魂驚的底眼，掉起一淚眼的來出湧制控不和汗冷把，臉把一了抹狠狠手抬
。乎在不都我，活假是還死真是你管不，舒雲
。鬼野魂孤的正真變你讓，你了殺手親便我，死假若你
。獄地層八十墜起一，倆娘們你著拉能也我，死真若你
？我嚇來子法著變敢竟倆娘你
！夢做
