她停下來，站在那裡，背對著門口。雨砸在身上，風把溼透的頭髮吹得貼在臉上。她伸出手摸到護欄，水泥的，粗糙，被雨水泡得冰涼。再往前摸，是護欄的盡頭。
再往前，就是空的。
她沒往前走，也沒退回去，就那麼站著。雨砸在臉上，腦子裡翻來覆去地想著幾個人，像放一部破碎的老電影。
溫景然。
明天早上他會醒來，發現她不在床上，摸到枕頭底下那支錄音筆。他會聽完。她跟他說過不許哭，他肯定不聽。他會紅著眼眶把錄音聽完，然後坐在空蕩蕩的病房裡，看著她的空床，坐很久很久。
會難過一陣子。
但沒關係，她走了他就輕鬆了。不用再守著她這個廢人，不用再陪她熬那些沒有盡頭的夜。他會慢慢好起來的，遲早會。
紅姐。
她會罵她。點一根菸，抽完一整根都不說一句話，然後把菸頭摁滅在菸灰缸裡，罵一句沒出息的東西。但紅姐不會哭，紅姐從來不哭，紅姐只會在沉默裡把所有的難過都嚥下去。
王芳會哭。
她那個人什麼都好，就是太愛哭了。她會縮在監獄角落裡，拿著那個歪歪扭扭的平安荷包，哭得喘不上氣。她會說，舒舒你騙我，你說要帶我去吃火鍋的。
對不起，那頓火鍋只能欠著了。
周瑤大概又會在宿舍裡摔東西。她嗓門大脾氣大，摔完了會坐在床上發呆，然後對著空氣罵一句——雲舒你他媽的不夠意思。
對不起，她管不了那麼多了。
她太累了。
然後她想到沈默言。
她以前愛過他，掏心掏肺地愛，把什麼都給了他，把命都恨不得給他。結果呢？他親手簽了那份檔案，親手讓林知薇活生生挖走她的眼角膜。手術檯上那盞燈亮得像一把刀，刺得她什麼都看不見。她怎麼喊都沒人理她。
她當時喊的是他的名字，喊的是沈默言。
他沒有來。
現在她不恨他了，恨不起來了。恨也是要力氣的，她連恨他的力氣都沒了。
算了，不想了。
然後她想到林知薇。
雲舒嘴角動了一下。
我的眼睛，你用著。你睡得著覺嗎？
風吹得她晃了一下，她回過神。
雨水順著頭髮往下流，順著臉往下淌。分不清是雨水還是眼淚，也許都有，也許什麼都沒有。
雨太大了，像是天漏了一個洞，砸在水泥地上，砸在她身上，砸在整棟樓上。轟隆隆的，蓋住了所有聲音。
她忽然想，這麼大的雨，老天爺是不是也在替她感到可憐
欄護的涼冰過越要正，腳起抬緩緩舒雲
