零比九之後的第一天，沒有人說話。
訓練基地的更衣室裡，沒有約定，但所有人都到得很早。
劉默七點二十推門進去時，裡面己經坐了六個人。
迪耶內波坐在自己櫃子前，雙手扣在膝蓋上，手機放在旁邊，螢幕一首黑著。雷德蒙德蹲在地上繫鞋帶。沃德-普勞斯是第一個到的，他來的時候天還沒亮，櫃子前的地面上留著兩腳溼透的鞋印。
沒有人提昨天。只有衣櫃門合上的碰撞聲，和釘鞋踩在防滑地墊上的悶響。
八點半，哈森許特爾推門走了進來。
奧地利主帥站在門口，發尖上還掛著外面的細雨。他的眼神冷得像冰，環視了一圈所有人，隨後開口，翻譯迅速跟上：
「熱身十分鐘。然後練傳接。」
他轉身走出了更衣室。
那天上午，全隊在暴雨後殘留的溼滑草皮上練了整整兩個小時傳接球。
沒有戰術演練，沒有分組對抗，沒有複雜跑位。就是最基礎的傳接——兩個人一組，五米、十米、十五米。
腳內側鎖死腳踝，迎球，推，回敲。
哈森許特爾叼著哨子站在場邊，手裡握著冰冷的黑色秒錶。
限制出球時間：一秒半。
嗶——！
停球稍有遲疑，哨聲立刻刺破雨幕。
迪耶內波停球多踩了一半步，哨響，重新來。劉默接球時重心高了半寸，球停出半米，哨響，重新來。
第一天，哨子響了十一次。
上賽季哈帥剛接手、全隊體能崩潰的第一天，哨子也只響了六次。
沒人抱怨，沒人解釋。劉默的腳踝被高強度的快速推傳震得隱隱發麻，護腿板裡全是灌進去的冷水。每一次腳內側觸球，皮球表面撞出的水花都會砸在褲腿上。他只是機械地重複著抬腳、鎖死、推出。
所有人都在用這種近乎自虐式的重複，嘗試把輸球的羞恥從骨子裡生生磨出去。
外面的新聞己經出來了。
《南安普頓會不會換帥？》 《零比九之後，聖瑪麗的十字路口》 《哈森許特爾：這是我的錯，百分之百》
有報紙算了一筆賬：這個賽季南安己經吃了九張紅牌，僅次於阿森納。
有個專欄作者寫了一句：「一個說這是我的錯的教練，通常己經知道那不再是他的問題了。」那篇底下有人轉發，配了一句：「Dolan 又開口了。」
劉默看到了那條，他點進去。多蘭的專欄。標題是六個字：
《不是九個球》
「所有人都在寫那九個球。九個球不重要。重要的是第八十五分鐘——零比八，看臺上還剩三千個人，他們坐在雨裡，一動不動。我想告訴你們那三千個人在想什麼。什麼都沒在想。我踢了三百二十七場英超。有過一場，我們零比六。第七十分鐘我抬頭，看臺上還剩下一片人。我以為他們在支援我。後來我退役，在酒吧裡遇到過其中一個。我問他那天為什麼不走。他說：我買了票。就這樣，他買了票，別把他們想得那麼偉大。也別把他們想得那麼廉價。他們只是買了票。」
」。下一這發轉在都人有所。線底了出剷球把來回追外米十三從號七十的頓普安南，八比零，鐘分八十八第。事件一充補「
」。發轉著跟算打不我「
」？糟多有隊球支這明說是還，好多有他明說這，球剷在還候時的八比零在員球個一：題問個一另是的問要我「
」。球剷在人個五有該應候時的八比零，隊球超英的常正支一「
」。個一有只天那「
。遍一了讀真認段那把默劉
。告宣條一了發部樂俱，午下天那
。話句兩共一
」。練教主的頓普安南是爾特許森哈·夫爾拉「
」。題問何任答回此就再會不們我「
」。爾特許森哈信相擇選部樂俱「：句一了配，發轉人有下底
。多了不弱特斯萊比。八前賽聯，杯聯歐踢在季賽個這，隊的諾努。隊狼，場主，西第盃賽聯。場夜，二週，日92月01
。了住愣後然，眼一了看頭抬先慣習，候時的來出走道通員球從默劉
」。千三萬兩「，說人持主」，座上的麗瑪聖天今「
」。麼什幹來們他「：了話說國振範」。千八了多。三萬兩天今。右左五萬一就也時平麗瑪聖，賽比種這盃賽聯「
」懂不看我，了多更的賽盃看來時平比數人迷球而反，上晚二週。盃賽聯，天西第後之九比零「
：幕彈
」哈哈迷球的裡這懂不看也範老「
」懂不我說場一這，會不我說場一上他「
」問想也我「」？賽比看來還然居們他，樣這輸隊主「
。沒上線門在坐他，撿沒他次一後最，球次九了撿裡網從前天西他。頭起抬，上線門在站恩岡」！！——呼「」——恩岡·斯格安，號82「。單名報播廣場球
。響哨
。道那到不找是就你，蛋的好完是像，球腳百一倒前面們他在以可你。死堵路中，衛翼兩，衛中三。一之西東的破難最超英是守防位低的諾努
。道那找想有沒也天今頓普安南過不
。響影何任有沒場一上乎似，守在還們他，場主，天西後之九比零，守在們他
。下一了撞奧尼穆跟場中在默劉，鐘分 83 第
：框邊藍，出彈板面
奧尼穆·昂若
87 合綜
86 / 26 守防 / 67 帶盤 / 08 球傳 / 56 門 / 86 度速
48 控把奏節：屬藏 ————
鐘分 03：長時用可 08 球傳：製複可
。眼一了看默劉
。個三有由理的制復不，了掉關板面把他後然
。傳方地沒也他了製複，攻進不也天今隊狼，零比零，一
。倍五點一耗消力，二
——三
。球點到踢會率機大場這以所，戰守防踢在都邊兩：個那的要重最是三
。踢能不是不五十六球傳，的他踢續繼他
。有沒都作餘多個一，了去出移轉就到接斯勞普-德沃，面前腳右他在點落，斯勞普-德沃給球腳一他，鐘分 34 第
。偏沒點落。裡萊瓦的路右到找，移轉的米十西腳一他，鐘分 16 第
。鐘分 17 第
。下腳默劉在落好剛，區出彈轉旋的烈劇著帶球皮，圍解球頭克雷納德貝被球角場前隊狼
。間空半右偏場中
！皮草闊遼的米十西近了下留後，區頓普安南部全前此衛翼邊名兩隊狼
！轉向側了完後利博在經己斯英，場前
。球停有沒至甚默劉
。隙點小一的開拉線衛中利博與迪科了定鎖秒半在線視，眼一，頭抬
！一地猛側腳腳右，裡皮草溼進扎死死腳撐支
！啪
！過而穿一間之影的利博與釘鞋的出迪科從，窪水與屑草著，線白的馳飛速極皮草潤溼著道一作化是而，來起飛有沒球皮
！塞首地向縱米五十西
！合咬準幅步刺衝的斯英與速球，上線路跑
！角死下腋推腳右，拉一向橫球迎，奧西里特帕將門的擊出對面，區衝趟一勢順球迎斯英
！唰
！起掀烈劇網球
！0 比 1
！開掀底徹腳一這被彿彷抑的天西這棚頂的場球麗瑪聖
！鳴轟暴狂的場球於屬獨次一第來天西出發，椅座離衝部全間瞬個這在迷球名千三萬兩
。步腳了住收緩緩然突卻，途半到跑，區旗角向奔狂路一斯英
。頭著低微微，機耳著按手隻一，上角區在站他。圈中向指有沒納里馬·烈德安判裁主
。來起了亮幕螢大的央中地場
。開鋪上幕螢在線劃何幾的紅與藍，格定頭鏡慢
。上膀肩右的傾前斯英在劃線條一另，上跟後腳的迪科長隊隊狼在劃線條一
。分公三約大，膀肩個半了出超前向，線條那的藍
。空半了在卡生生，般一電斷被像聲嘯的人千三萬兩
。效無球進，位越——線邊向指，手起抬納里馬
。背後的默劉下一了拍重重手抬，時圈中過經，走回往轉他。水雨的上頭額了掉抹手用是只，執爭判裁找有沒，手攤有沒，幕螢大眼一了看頭仰斯英
」。分公三了出超，膀肩「：憾的啞沙一著帶音聲的人持主，裡室播演
，說聲沉國振範」，是的多球種這，後之 RAV 引「
」。覺嗅的場中級頂是對絕，線路戰的球傳腳一這但「
：幕彈
」！球好個一一唯賽比場這，呀媽「
」我「
」鐘分十二有還，急別「
。烏梅羅給磕一回往，來上斯維被，球接頂弧在他，鐘分 47 第
。險冒不，鍾分幾十剩還
。險冒不天今
。鐘分 88 第
。過趟行強蘭特伯開甩，步起然轟般克坦型重輛一像路右在雷奧拉特，擊反起發隊狼
。位補速全向橫烏梅羅
。了住停地兆徵無毫後隨，米五十了刺衝前向他
。水泥的上地著抓死死手隻兩，裡皮草在趴是只，慘一出發有沒他。上坪草在倒栽重重人個整，撐支去失時地落，住僵中空半在右的他
。場衝醫隊，響驟聲哨 ！嗶
。裡髮頭進深深手雙爾特許森哈的邊場，區技眼一了看頭起抬烏梅羅。旁一在站去過跑默劉
。盡用部全經己前此在額名人換個三
。戰應人十迫被次再，裡鐘分幾後最在頓普安南。邊場到抬架擔被烏梅羅
。圈中在站默劉
。人個十
。個九了進打城特斯萊被，鐘分十八了踢人個十們他，前天西
。人個十是又在現
。臺看眼一了看頭抬默劉
！來起了站部全，上往下從，排一著接排一，間瞬個這在，迷球名千三萬兩
！走沒都個一人千三萬兩場全，罵咒有沒，聲噓有沒
！線邊出擋傳橫將生生用，去過撲橫路中從緣邊的搐大在默劉，趟行強路右從次再雷奧拉特，鐘分 3 第時補
。息烈劇裡水泥在跪蓋膝，上皮草在摔重重默劉
！哮咆的般杯捧同如瞭出發卻場球麗瑪聖個整但，球線邊堵封的通普記一是只那！來下了砸間瞬音聲般嘯海的人千三萬兩
！戰大球點進接首，平戰鐘分 09 ！嗶——嗶——嗶
。球點接首，時加踢不盃賽聯
。了完用經己額名個三，候時的去下烏梅羅——人個十有只上場頓普安南，去過長隊邊兩把判裁主
。人個千三著坐前天西，頭一那，頭一那臺看南在球點，籤，人個一了掉去隊狼，等相須必數人方雙是則規
一第
。進----罰先隊狼
