請柬又被女人重新收進懷裡。
“況且不去的話，他會換個方式請我。荷花渡至少還是在水面上。”
“既然明知……為什麼還要查下去？”
胡為霜問得很輕，輕到不像是問句，更像是在複述自己多年前問過自己的那個問題——在那個已經決定要獨自走某條路的時刻，她也曾用同樣的語氣問過自己：既然明知，為什麼還要繼續。
她已經走得太深了，但楊韞儀還有機會回頭，正因為胡為霜當年決定了將劍留在雪地裡，所以她也想知道此刻、這位楊姑娘的選擇又是什麼。
楊韞儀卻沒有立刻回答，而是俯身掀開腳邊的一塊舊艙板，露出一方不大的空間。內裡鋪著一層半舊的粗布，布面上擱了一把琵琶——琴身用褪色的灰布裹著，只露出一截琴軸。
她伸手將這把舊琵琶取出來，也是在取一件她曾拿起過很多次、卻始終沒有真正放下過的東西。
“山在那裡，人便去登，水在那裡，人便去渡，山的後面還是山，水的盡頭仍是水，我們早就知道，可你我若因盡頭而止步，那這一生便只剩下原地。”
楊韞儀將琵琶擱在膝上，撥了一個音，絃音短促，她想象著這道餘音的痕跡在水面散盡。
“我不願做知道結局才敢選擇走哪條路的人，我想知道這個世道，到底還能不能讓人堂堂正正地站著活。”
胡為霜注意到，楊韞儀左側眉尾至太陽穴之間竟有著一小片淡色的舊疤，約莫半指長，邊緣略有不規則，形狀像是一枚落葉拉長後的輪廓，被髮絲覆住，平日裡完全看不出，只是此刻，因風剛好吹開，才短暫地顯了形。
她眼前忽然閃過什麼。
倒伏的葦杆，浸血的麻繩，幾莖殘荷，兩三點漁火……不夠，還不夠，那是個明月高懸的秋夜。
胡為霜腦海中竟然浮現出另一雙眼睛來，也是灰褐色的，相比此時的楊韞儀顯得更小、更圓，同樣帶著溼漉漉的水光，女孩的前額豁出了一道血淋淋的口子，蜷縮的模樣像是一隻剛從陷阱中逃出來的小獸。
她脫下外袍，女孩也在蘆葦叢中仰起頭來，目光短暫地交會了一瞬，然後又低下去，像是被自己的恐懼與陌生的人影同時灼傷了。
那雙眼睛在泥地裡漸漸睜得很大，眨也不眨地望著她，帶著她讀不懂的渴求。
胡為霜終於知道那股稍縱即逝的熟悉感是什麼了。
是眼睛。
是那雙被淚水和泥漬泡過，卻在月下依舊亮得驚人的眼睛。
“我曾經在極雪山下的一個村子裡，見過一棵樹。整片山坡被雪壓斷的樹都是齊根折的，只有它——樹幹彎到了地面，卻始終沒有斷。我問過那裡的老人，說這棵樹長在風口上，每年冬天都是這樣，彎下去，春天再慢慢直起來。”
她有些無法言說此刻的心情，是一道乾涸已久的河床，忽然記起很久很久之前自己曾經也有過水。
她不知道自己忘了這件事，她以為那只是一件已經過去了的事，一件她做了、然後走了、此後便不必再過問的事。
可是此刻，河床竟然開始溼潤了，細細的水流從很遠的地方正往這兒趕，帶著七年前蘆葦的顆粒、月光、血腥氣、溼泥的味道，和一句被風帶走又終於被送回來的話。
胡為霜看著楊韞儀，看著七年前那個因自己而改變了命運的孩子，一瞬之間，她眉眼間的神色竟有一種極淡的、幾乎不應屬於江湖人的寧靜，五官顯得溫然、舒展，彷彿那些穿行江湖的鋒利與執拗都被暫時擱在了身後，而此刻的她只是一個坐在晨光裡、替人聽完一整首曲子的人。
“你不必替這個世道找答案，你走在它裡面，本身就已經是一個答案了。”
