那天夜裡，小青沒有睡著。她躺在榻上，睜著眼睛，看著頭頂的房梁。月光從窗欞的縫隙裡漏進來，在地上畫出一道一道細細的白線，像一根一根的銀針，紮在地磚上，紮在她心上。她在想明天的事——明天，她要去湖底，要去塔裡，要去救娘。她不知道能不能成功，不知道能不能回來，不知道還能不能再看見這間屋子，這張榻，這道月光。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭是白素貞親手縫的，裡面裝著曬乾的菊花，聞起來有淡淡的苦味。以前她覺得這個味道很好聞，能安神，可今天她聞著只覺得心慌——太淡了，淡得像法海唸經的聲音，飄忽忽的，抓不住。
她坐起來，披上外衫，走到窗邊，推開窗戶。院子裡的竹子被月光照得發白，竹葉上掛著露珠，風一吹，簌簌落下，打溼了石桌石凳。水井邊放著一隻木桶，桶裡還有半桶水，水面上漂著一片竹葉，小小的，青翠欲滴，像一隻小小的船。
小青看著那片竹葉，忽然想起了法海。想起了他今天坐在桂花樹下唸經的樣子——陽光透過枝葉，在他臉上投下斑駁的光影，他的臉是冷的，眼睛是閉著的，嘴唇一張一合，經文像流水一樣從嘴裡淌出來。她想起了自己捏住他鼻子的樣子，想起了他紅著臉說“小青”的樣子，想起了他握著她手的樣子，想起了他說“貧僧喜歡你”的樣子。
她的心跳又快了起來。她把窗戶關上，回到榻上，躺下來，把被子拉到下巴，閉上眼睛。她以為自己會睡不著，可聽著窗外的蟲鳴，聽著風吹竹葉的沙沙聲，聽著遠處西湖的水聲，她慢慢睡著了。
她做了一個夢。夢裡，她站在湖底，站在那座黑色的塔前。塔門開著，裡面很暗，什麼都看不見。她走進去，走了很久，久到她的腿都酸了。然後她看見了青姬。她坐在一張椅子上，黑色的衣裳，黑色的帷帽，面紗垂下來，遮住了大半張臉。可小青看見了帷帽下面的那雙眼睛——暗紫色的，像深淵，像沒有星星的夜空。
“娘。”小青喊了一聲。
青姬沒有動。沒有抬頭，沒有睜眼，沒有開口。什麼都沒有。只有安靜，死一般的安靜，像一口棺材，蓋上了蓋子，再也打不開。
小青走過去，伸出手，想掀開她的面紗。可她的手剛碰到面紗，青姬就碎了——像玻璃一樣碎了，碎成無數片，落在地上，閃閃發光，像星星。小青跪在地上，把那些碎片一片一片地撿起來，捧在掌心裡。碎片是涼的，很涼很涼，涼得像冬天的井水。它們在她掌心裡閃了一下，然後滅了。
“娘！”她大喊。
沒有人回答。只有迴音，從西面八方湧過來——“娘……娘……娘……”那些迴音像一群看不見的鳥，在她頭頂盤旋，嘰嘰喳喳的，吵得她頭疼。
她猛地醒了過來。窗外的天還是黑的，月亮被雲遮住了，星星也不見蹤影。她躺在榻上，大口大口地喘氣，心跳得很快，快得像擂鼓。她的掌心裡有汗，涼涼的，溼溼的，像眼淚。
她坐起來，擦了擦汗，穿上鞋，走到門口，拉開門。院子裡很暗，沒有月光，沒有星光，只有風，從西湖上吹過來，涼涼的，帶著水草和淤泥的味道。她站在門口，看著黑暗中的院子，看了很久。
然後她聽見了腳步聲。很輕，很輕，輕得像貓踩在瓦片上。從院門外傳來，越來越近，越來越近，停在了門口。
小青的心跳漏了一拍。她走過去，拉開門栓，推開門。
門外站著一個人。灰色的衣裳，冷白的臉，眉心一點硃砂。是法海。他的手裡沒有禪杖，他的臉上沒有表情，他的眼睛是紅的——不是哭過的那種紅，是忍著沒哭的那種紅。
“法海？”小青愣住了，“你怎麼來了？”
法海看著她，看了很久。然後他開口了，聲音很輕，輕得像一片落葉。“睡不著。”
小青的心像被什麼東西揪了一下。她側身讓開，讓他進來。法海走進院子，站在桂花樹下，仰起頭，看著黑漆漆的天空。小青關上門，走到他身邊，仰起頭，順著他的目光看過去。天上沒有星星，沒有月亮，只有雲，厚厚的，黑黑的，像一床巨大的棉被，把天地萬物都蓋住了。
“法海。”小青開口了。
“嗯。”
“你在看什麼？”
“在看天。”
“天有什麼好看的？”
法海沉默了一會兒。“在看星星。”
“沒有星星。”
“有。只是看不見。”
小青看著他，看著他微微皺著的眉頭，看著他抿成一條線的嘴唇，看著他眉心的硃砂痣在黑暗中泛著暗紅色的光。她的心裡忽然湧起一種很奇怪的感覺——不是心疼，是想哭。她想哭，不是因為傷心，是因為她知道他在想什麼。他在想明天。在想湖底，在想塔裡，在想青姬。在想他們能不能成功，能不能回來，還能不能看見星星。
。響作吱咯在都節指的他得，很得握，了住握可，抖發在手的他。水井的天冬像得涼，涼很涼很，的涼是手的他。手的他了住握，手出”。海法“
”。嗯“
”？嗎怕你“
”。怕不“。兒會一了默沉海法
”。人騙你“
。紅種那的哭沒著忍是，紅種那的過哭是不，的紅是睛眼的他。睛眼的著看，頭下低海法
”。青小“
”。嗯“
”——了來不回我，天明果如“
”。數算要話說你。我開離不也再，的我過應答你。的我過應答你。來回會定一你“，掉下往簌簌子葉的上樹花桂得震，盪迴裡子院在，雷打像得大，大很音聲，他了斷打青小”。閉“
”。數算話說我。好“。笑的看好最的過見他是那，得覺青小可，淡很，輕很得笑，了笑他後然。久很了看，著看海法
。下一又，下一，背的著拍，著抱海法。子孩個像得哭，子脖的他了住抱，裡懷他進撲。來下了掉淚眼的青小
”。海法“
”。嗯“
”。來人個一要不後以你“
”？麼什為“
”。心擔會我“，麵水過吹風像得輕，輕很音聲的青小”，為因“
”。好“。了更得抱他後然。下一了頓手的海法
。的白銀地一下灑，來出了鑽面後層雲從亮月到久，了散雲到久，了停風到久。久很久很，起一在抱，下樹花桂在站們他
。平結的著皺個那把想，頭眉的他了，手出。頭眉的著皺微微，的薄薄，窩眼的深深，樑鼻的高高——楚楚清清得照廓的他將，上臉他在照月。臉的海法著看，頭起抬青小
”。海法“
”。嗯“
”。頭眉皺要不你“
”？麼什為“
”。頭眉皺想也我，候時的頭眉皺你“，葉落片一像得輕，輕很音聲的青小”，為因“
”。頭眉皺不我。好“。笑的看好最的過見他是那，得覺青小可，淡很，輕很得笑，了笑他後然。久很了看，著看海法
。鼓擂像得快，快很得跳心的。痣砂硃的心眉他著看，的他著看，子鼻的他著看，睛眼的他著看，臉的他著看青小。了開展舒頭眉的他
”。海法“
”。嗯“
”。你親想我“
”——青小“。蝦的煮像得紅，了紅臉的海法
。雪的天冬像，葉落的天秋像，雨的天夏像，風的天春像，暖很，很的青小。不一，雕石尊一像，裡那在站他。白空片一子腦的他。了住僵的海法。上地雪在落瓣花像得輕，輕很，輕很。下一了親輕輕上他在，尖腳起踮青小
。笑的看好最的過見他是那，得覺海法可，淡很，輕很得笑，了笑。蝦的煮隻一像得紅，的紅是也子脖，的紅是朵耳，的紅是臉的他。他著看，步一後退，他開鬆
”。海法“
。啞些有音聲的他”。嗯“
”？歡喜不喜你“
”。歡喜“。笑的看好最的過見他是那，得覺青小可，淡很，輕很得笑，了笑他後然。久很了看，著看海法
。子孩個像得哭，子脖的他了住抱，裡懷他進撲。來下了掉又淚眼的青小
。念思——是而，待期是不，靜平是不，告警是不，遠永是不，常日是不，候守是不，別告是不，圓團是不，生新是不，號佛是不，希是不，諾承是不，喚召是不，福祝是不，鐘喪是不。響鐘聲一來傳，上湖西的遠
”。來，來，來“，說在人有像，輕很，輕很——音聲個那見得聽他可。睛眼的紫暗雙那見不看，塔的黑座那見不看，底湖見不看他。向方個那著看，頭起抬海法
。救來們他等。們他著等，中暗黑在，裡塔在，底湖在。姬青是
。輕很音聲的他”。青小“
”。嗯“。他著看，頭起抬青小
”。們我等在娘你“
”。道知我“。來下了掉又淚眼的青小
”。救去天明們我“
”。好“
。頭回有沒，來下停然忽，步幾了走。去走門院朝，過轉，開松海法
”。青小“
”。嗯“
”。你謝謝“
”？麼什我謝“。了住愣青小
”。人個一再不我讓，你謝謝“。兒會一了默沉海法
。來下了掉又淚眼，著笑著笑，了笑後然。久很了看，向方的失消影背的他著看，裡子院在站青小。中暗黑在失消，門院了出走，步一出邁他
”。你謝謝也我“，說裡心在”。海法“
