從支流山谷回來後，小苗埋下的萬梗苗種子，在熱梗樹旁長出了一棵奇特的樹苗——它不像普通植物那樣按季節生長，而是同時頂著春夏秋冬西種模樣：朝南的枝條開著春花，朝北的掛著秋果，東邊的葉片帶著夏綠，西邊的卻覆著冬霜。大家叫它“西季樹”。
“這樹是把熱梗的西季都長在身上了？”李種田繞著樹苗轉了三圈，用手碰了碰帶霜的枝條，霜花立刻化成水珠，滴在春天的花瓣上，“好傢伙，比‘慶典寶寶’還能折騰！”
西季樹的生長速度極快，沒過多久就超過了旁邊的熱梗樹。更奇妙的是，它的年輪不是一圈圈增加，而是像星圖一樣，每道紋路都對應著一個星系的熱梗故事：有兩界白菜第一次跨維結果的印記，有黑洞白菜在引力場中旋轉的螺旋紋，還有沉默星系細絲第一次發光的亮線。
“這哪是年輪，是活的熱梗史書啊！”小石頭舉著畫板，恨不得把每道紋路都畫下來，“你看這道歪歪扭扭的線，像不像當年聲波星系的小生物學跳科目三，差點摔進湯棚的樣子？”
老登掌門喜歡在西季樹下熬湯。春天的枝條會落下帶著花香的花瓣，飄進湯鍋裡，湯就有了清甜味；冬天的枝條會散出微弱的暖意，讓湯鍋在寒冷的日子裡也不容易涼。“這樹懂人心，”他舀著湯，看著樹影搖晃，“知道俺們熬湯的時候，就盼著點西季的味兒。”
熱梗學堂的孩子們發現，西季樹能“播放”過去的聲音。把耳朵貼在春天的樹幹上，能聽到兩界熱梗交易所剛開張時的熱鬧；貼在秋天的樹幹上，能聽到第一屆熱梗慶典時的笑聲；最神奇的是冬天的樹幹，能聽到星雨飄落時，那些細碎的“星語”。
“它在幫咱們記著所有開心的事呢！”一個小不點抱著樹幹，聽著裡面傳來的湯勺碰撞聲，笑得眼睛眯成了縫。
有天，江小逗在西季樹的年輪裡，發現了一道從未見過的暗紋，像被什麼東西刻意刻上去的。他讓001放大分析，發現暗紋裡藏著一串能量密碼，破譯後是一句來自未知星系的話：“我們在等一棵能長齊西季的樹。”
“這是……有新朋友在召喚咱們？”小苗看著暗紋，突然想起支流山谷的光影生物，“就像當年的漂流瓶，它們在用自己的方式說‘你好’。”
大家決定，從西季樹的西季枝條上，各取一片樣本，裝進特製的“時光膠囊”裡，讓漂流瓶帶著它們駛向暗紋指向的星系。膠囊裡還放了小石頭畫的西季樹漫畫、老登掌門的湯譜抄本、李種田的種子賬本——像一封寫給未來的信。
“告訴它們，我們的西季樹，長了所有熱梗的故事。”江小逗把膠囊封好，交給負責派送的聲波星系生物。
膠囊出發那天，西季樹突然劇烈搖晃起來，所有枝條上的花葉果實都同時發光，照亮了整個熱梗廣場。年輪裡的暗紋也跟著亮起，與星鏈的光帶連成一片，像在和遠方的未知星系“打招呼”。
“看來它也盼著新朋友呢。”蘇靈兒的感應玫瑰纏繞上西季樹的枝條，花瓣上浮現出暗紋星系的模糊影像——那裡有一片和這裡很像的森林，每棵樹都長著不同季節的枝葉。
日子一天天過去，西季樹的年輪又多了幾道新紋，記錄下膠囊出發的故事。春天的花瓣還在飄進湯鍋，冬天的暖意還在守護著菜園，孩子們還在樹幹上聽過去的聲音。
沒人知道時光膠囊會飄多久，也不知道暗紋星系的朋友長什麼樣，但大家都不著急。就像西季樹懂得等待，熱梗也懂得——有些相遇，需要時間的沉澱，需要西季的輪轉，需要一顆願意相信“總會再見”的心。
故事，在西季樹的年輪裡，在時光的等待中，繼續隨著春去秋來，冬盡花開，慢慢生長。
