回家之後，沈知意把行李箱裡的東西一樣一樣拿出來放好。
花盆放在了陽臺上陽光最好的位置，舊書和筆記本並排放在書桌靠牆的一側，鐵盒放進了衣櫃的隔層裡。那件校服外套她掛在了門後的衣鉤上，拉鍊敞著，銅章和戒指仍然留在內側口袋裡沒有取出來。她每次經過時會伸手進去碰一下那兩枚金屬，確認它們還在原來熟悉的位置。
高考後的假期在一種幾乎沒有邊界的鬆弛中流動著。她睡了幾天漫長的覺，在陽臺上曬了很多太陽，把那本新筆記本剩餘的空頁也慢慢填滿了。填滿之後她翻開從頭到尾讀了一遍，跟之前那本讀起來的手感不太一樣——這一本的記錄更短更密，頁與頁之間的空間被更多的日期和更少的描述填著，像是書寫者在用更精簡的方式把這段日子壓縮排紙面裡。
七月初的一個下午，她收到了一條訊息。訊息來自一個沒有備註的號碼，內容是一段簡短的地址和一行說明：「槐樹的種子己經收好了，放在這個地址。你隨時可以去取。」地址是城東一條她沒去過的巷子，離青藤一中不遠不近，走路大約二十來分鐘。她看完訊息後沒有立刻回覆，過了大約一小時才簡單回了一個“好”字。
隔天上午她沿著地址找了過去。那是條安靜的巷子，兩邊是上了些年頭的舊居民樓，一樓有一些小店面。她找到門牌號時發現那是一家不大的花店，店門口的架子上擺著幾盆綠植，葉片在上午的陽光下泛著新鮮的綠色。她推門進去時店裡有一個人正在給一盆綠蘿澆水。聽見門響那個人側過身來——賀峻霖，穿了件淺色短袖，圍著一條沾了泥的圍裙，手裡拿著澆水的長嘴壺。
「你來取東西的？」他把水壺放下，在圍裙上擦了擦手，轉身從櫃檯下面取出一隻信封遞給她，「就是這幾粒，去年秋天撿的，晾乾了收好的。」
沈知意接過信封開啟來看。裡面躺著幾粒暗褐色的槐樹種子，圓而扁，表皮帶著細微的紋路。它們躺在信封裡安靜的，像是一些被儲存下來準備在某個時間重新入土的東西。
「你要是想種的話，秋天種下去最合適，春天種也行但第一年長不了太快。」賀峻霖把圍裙解下來搭在椅背上，「或者你留著也行，放幾年再種也是能發芽的。」
沈知意把信封收好，道了謝走出了花店。巷子裡的陽光被兩旁的樓房切成了窄窄的一條，落在路面上像是被摺疊過的光帶。她把信封放進了隨身帶的包裡，沿著來時的路慢慢走回去。
回到家裡她把這封信放進了鐵盒裡。鐵盒己經滿了，她把蓋子虛掩著放在衣櫃隔層上，壓在那本舊植物手記下面。幾粒種子在信封裡待著，跟其他那些鐵盒內的小物件隔著不同的包裝和載體，共享同一只容器的存蓄空間。
她沒有立刻決定什麼時候種它們。只是把它們收好了，放在了一個安全的地方。她覺得它們會等她的——種子向來是世界上最擅長等待的東西。
（第西十八章完）
