螢幕中央是一張畫素生成的蛋糕圖片，上面的蠟燭在微微搖曳，燭光上飄蕩著祝福語。
【言夜，生日快樂。】
許久，言夜只是靜靜地望著對面的人。
脖頸上的手保持著微妙的力度。既沒有留出一絲縫隙，讓他有逃脫的可能，又沒有緊緊掐住他，讓他感到呼吸不暢。
手指沒有用力，但指腹緊貼著淤青，帶來隱隱的鈍痛，不至於難以忍受，卻足夠鮮明。
一種恰到好處的疼痛。
言夜沒有立刻回答，對面的人也沒有心急，只是維持著那個姿勢，用那種目光籠罩他。
那是華堯光的習慣。每當他丟擲一個問題，他總是強迫對方直視他的眼睛，不允許閃躲和逃避。他要在那個目光的牢籠裡得到答案，還要逼迫對方在清醒中承認這個答案，接受一切後果。
不知過了多久，言夜的喉結在他掌心裡動了動。
“如果我說好，你會對我做什麼？”
華堯光看著他，視線在他的脖頸、鎖骨和胸口緩緩巡視，像是收藏家在審視一件珍品，思考該如何修補它，又如何在它身上留下自己的印記。
這目光很危險，然而，不知為什麼，他卻一點都不緊張。
“首先，”華堯光用指背輕輕蹭過那道紫紅色的淤痕，像是在撫摸花瓣，“要把這道痕跡去掉。”
言夜在深黑的瞳孔裡看到了自己的倒影：“我以為你喜歡留下痕跡。”
華堯光坦然地說：“我喜歡。”
他的手指離開淤青，順著脖頸往下滑動。
“你的皮膚很白，”華堯光端詳著，像是在看一塊無暇的畫布，“在上面留下痕跡會很漂亮。”
他忽然用力，在鎖骨上按了一下，看著那裡的皮膚泛起病態的嫣紅。
“但這道傷不好看，”華堯光說，“它不協調。”
言夜清晰地感受到那隻手的熱度，指腹滑過皮膚，竄起細小火苗。
那火苗順著血管蔓延，全身浸泡在溫熱粘稠的酥麻感中。
“我喜歡更美、更均勻的痕跡，”華堯光說，“也許專門的繩子和手銬會好一些，或者特殊的吊具。”
他凝視著他，似乎在腦內描摹著場景，“除了我留下的痕跡，任何刺眼的、多餘的東西，都不能出現。”
真像他一貫的風格。他的軟體，他的花園，他所觸及的世界的一切，要由他精心構造、精心設計，不允許其他人擾亂、觸碰、破壞。
包括身體的主人。
言夜靠在沙發上，一動不動，安靜地被圈在他的掌控中，思考了很久。
然後，他開口說：“還是算了吧。”
這拒絕來得出乎意料，但華堯光看起來沒有太在意：“為什麼？”
”。了煩麻就這，權控掌的對去失要也己自我，思意的你聽但“，說夜言”，謂所無我，以可都麼什做我對你，對得說你“
。了高太度難這，跡痕何任下留能不，己自害傷能不他讓
”。過起提有沒我當，好“。骨鎖的他了開離手隻那，久良，他著堯華
？嗎了棄放麼這就。眼眨了眨夜言
”。人的控掌能不不我“，他看再不，來起站堯華”，憾很“
堯華 章91第
。話電了起接，母父的面對眼一了他，下兩了震機手的堯華
。事的樞天是都子腦滿他但，了見未久很們他，日生的親母是天今
”。案專創初的生學大資投向偏他？呢平永陳那“，睛眼的著帶按了按堯華”？嗎希沒都“
”。程日的他上不排們我，了多太也人的他找，了多太司公創初的路網際網在現“：惚恍神到高度強作工，洽接務業責負，手副的堯華了為弟學，後之門出地掃驍陸將堯華從自，力無很音聲弟學的面對話電
”？人本他到見沒你“
”。去過沒都關那理助他連我“
”。希有才，想構的們我完聽他讓要至“：鎖頭眉堯華
”。說你讓不也話句連，守死防嚴。了住擋理助被都，他堵去候時的壇論業商席出他在次幾好我“：氣口了嘆弟學
。痛鈍陣一腦堯華
。起不發都資工的月個下連他，場人資投的新有沒再，了住不撐快流金資
”。來回能才後之月個半至，走一這，約紐飛要就天今平永陳，話電打理助的他到聽我“，絕著裡氣語的弟學”。了及不來“
”？嗎了間時班航到聽你“：箱李行的開拆沒還了起抓然忽，頓了頓堯華
”……上晚天今是到聽約但，楚清不的“：愣了愣弟學
”？他的到見哪在你“
