學弟說是隔壁市。
華堯光開啟購票的APP，看了眼餘票。
“抱歉，”他對父母說，“我要先走了。”
“怎麼了？”父母有些驚訝地問，“你要幹嘛去？”
“公司有急事，”華堯光抱了抱母親，“之後再回來給你補生日。”
他轉頭叫了車，趕到了航站樓，在頭等艙休息室找到了陳永平。
他們聊了一會兒，陳永平願意聽他繼續說，於是他登上了航班，飛往美國。
15個小時之後，飛機落地，他正要給學弟打電話，卻發現有很多未接來電。
打過去，接起來的是警察。
“華堯光先生嗎？”對方說，“昨晚你家裡發生了火災，華傾宇先生和肖泠女士不幸身亡了。”
別墅重歸寂靜，只有暖氣運作的輕微嗡鳴。
華堯光並沒有在“身體歸屬權”的話題上停留，像是結束了一次普通的寒暄，隨後便問：“吃晚飯了嗎？”
言夜搖了搖頭。他靠在沙發背上，脖頸被觸碰的感覺還沒消散。
華堯光看了眼沒有桌子的餐廳，想起上次，他們兩人圍著茶几吃飯。言夜隨意地坐在地毯上，撐著茶几，託著臉進食，他就有點狼狽，個子太高，腿無處安放，揀菜還要彆扭地彎腰。
怎麼會有在家吃飯的一天呢，越想越不明白。
“出去吃吧，”華堯光說，“想吃什麼？中餐？西餐？日料？”
言夜慢慢把腿盤起來，想了一會兒：“俄羅斯菜吧。”
華堯光抬起眼看向他。
“怎麼了？”
“有點意外，”華堯光說，“因為我喜歡吃俄羅斯菜。”
“不喜歡也想吃。”
“為什麼？”
言夜歪了歪腦袋，目光落在虛空處，像是看向了很遠的地方。
“小時候，班裡有同學去貝加爾湖，拿了照片來班裡炫耀，真的很漂亮，”言夜說，“我很想去，但是那時候我爸很忙，脾氣很壞。”
華堯光聽著這段往事，想，他很少說那麼長的話。
“我知道，只有在我成績進步的時候，他的心情才會變好。所以那個學期，我拼命學，以前背不出來的單詞全背下來了。我打算等進了班級前十，就跟他提這個願望，”言夜說，“結果很倒黴，考試前一天晚上我發燒，成績出來，比以前還退步了幾名。”
“所以，”華堯光說，“因為沒有去成，現在你對俄羅斯有執念嗎？”
“不是，”言夜低頭看著自己的手，“我病好那天，爸爸走過來，手裡拿著兩張機票。他很少說好話，所以只說了一句‘走吧’。然後我們一起去了貝加爾湖。湖水很藍，比照片上還要漂亮。”
”。我他到覺我，次一第是這。’來出不看誰，看片照張幾那著盯天天‘說，我給遞單選把他，來想我道知麼怎他問我。飯頓一了吃近附在們我，湖完看“：道味的杉冷到聞能還彿彷，氣口一了吸深他
。溫乎近，神的見罕種有上臉者述敘。夜言著視注堯華
”。樣這是來原“
”？了信你“。了失消，樣一火燭的滅吹風被像的上臉，間瞬，袋腦歪了歪，眼眨了眨夜言
”？的編你是這？思意麼什“：眉皺了皺堯華
”。個一編好只以所，有沒我，事故的人溫種這有都家大？嗎章文的類之’親母的我‘’親父的我‘寫直一是不候時那，文作的寫學小我是這“：裡發沙進陷新重，去仰後向夜言
。夢場一是，切一的他其，的真是燒發，的真是願，的真是片照
”。年多很了待期，生發能它待期直一，事故個這了出編候時的歲十在我“
。啊待等的長漫場一是真
。’的子孩是究終們他‘，劣惡多有度態的時平們他論無。天是之母父說都
。他著，他注關默默在直一們他年多麼這明證，摺存的下攢是者或，片照疊一出拿著抖會親父，候時的難困到遇子孩在者或，天那的業畢子孩在是可，漠冷很子孩對直一親父？嗎寫麼這都不裡書。的生發會事件這，信相直一他以所
。厲嚴麼那你對以所，了才你希太是只我，你很直一我年多麼這，他訴告親父著等在他，刻時的流真個那著等在他，轉反個那著等在他
。的真是都切一這信相能就他，據證個一麼那有要只，事故個一麼那有要只
”。生發有沒也事故個這，死他到直“，說夜言”。有沒是但“
”。了你是就人的慕羨最上界世個這在我，以所“：出流得難中神眼，堯華向他
。母父的樣那有你為因只，功關無，力能關無
”。照護上帶，服厚件換“。起站，幕螢機手滅熄，想了想他。想麼什有沒乎似，夜言著看堯華
”？麼什為“：然茫些有夜言
”。餐俄的宗正有沒近附“
。場機克茲庫爾伊在落降機飛，後時小五
