初一下學期開學，易老師己經被安排休產假，新的班主任老師姓何，也是一名女老師，也同樣教語文。
照理說，剛休產假去生小孩的易老師應該年齡會更小，但何老師看起來卻比易老師顯得年輕一些，易老師總是一副鋼鐵一樣的面孔後面扎著頭髮，而何老師散著披肩的頭髮，眼神里總有一種像是關心一樣的溫情。
更換班主任老師，也就帶走了之前很多學生留給上位老師的印象，對很多學生來說都是一個重新開始的機會。
與團支書、班長等人不同，鄭載虔本就想更低調地孑然一身，上學期因為第一次考試就考了一個語文全班第一，被過度吹捧讓自己很不適應，現在正好想讓給那股勢頭與當時推波助瀾的易老師都一起過去，於是也不曾在新的班主任老師面前搶鏡表現。
在課間休息的時間裡，鄭載虔仍舊喜歡靜靜地呆在座位上看書，上學期經常對著地理學科配套的地圖冊細嚼慢嚥慢慢品讀，本學期看的書則大多來自於向同學借的。
鄭載虔進入初中後結下的第一個玩伴，是體育課自由活動時間的乒乓球搭子溫知新，他家裡似乎條件不錯，有借不完的書，不管是從西方近代的莎士比亞還是到中國當代的韓寒，不管上一本到下一本之間差別有多大，既然是無償的借，就不能有太多要求，只要溫知新主動提供什麼，鄭載虔都欣然接下，然後利用幾天的課間休息時間迅速看完。
常言道：“書非借不能讀”，尤其是鄭載虔自己無書可讀，只記得當初年紀尚小時，在特殊情況下向父母提出了那次要買格林童話的要求，雖被母親當場允諾，過後卻又當作無事發生。
之後鄭載虔不曾再請求父母花費為自己買課外讀物，現在的溫知新因為能借書給鄭載虔，加深了兩人之間的友誼，也讓鄭載虔以很高的效率看著一些雜七雜八的書籍。
上課鈴聲響了，等到老師己經喊了“起立”，鄭載虔才慢悠悠地把正在看的這本小說《長安亂》收回課桌，原因是這只是一節不甚重要的美術課，只是一個甚是年輕的女老師。
沙老師，看起來像是剛剛從學校畢業參加工作的女孩子，長相甜美、言笑晏晏。
沒有太多工作經驗的她，不像有的成熟老師那麼有氣場、能鎮得住學生，反而她有心想要拉近與學生的距離，主動提出同學們可以叫她“小沙老師”。
比其他老師的稱呼多了這個“小”字，是為了說明她很年輕，也為了表明她很親和。
但人與人之間的關係就像拔河，一邊更強的時候，另一邊就會更弱。
關係中所謂的平等，大概就是這根拔河繩的中線不多不少地正好位於兩個人的正中間，達到一種恰到好處的平衡，這是很多關係的一種理想狀態。
然而理想之所以是理想，正因為多數時候的狀態都不理想，大部分人與人之間的關係都會存在強弱之分，一方掌握主動時強勢傲慢、不斷索取，另一方被牽制時弱勢委屈、不斷讓渡，就像拔河時那根繩一點點被拉著過去，最終關係突破了臨界點，雙方不再纏在一根繩上，彼此放手。
很多擅長處理人際關係的人，都是在把控這個拔河的度，用反覆拉扯來控制對方的情緒、雙方關係的局面，像是掌控了拔河比賽的人，將拔河繩拉過來了一些後，又故意鬆弛一點讓對方拉回去一點，既要達到自身的目的，又要讓對方嚐到甜頭、看到希望，才不會讓雙方過於失衡，讓關係徹底破裂。
職場、情場關係都如此，連當老師也是一樣，老師可以表揚或者批評學生，但也要講方法也不能太過度，一定要掌握著對學生的主動權，就像身為學校教務主任的段老師教班上的數學，她就精於此道，批評班上有些同學的時候，她會先說“你平時很聰明很可愛，老師一首都很喜歡你”，鋪墊後話鋒一轉才會進入話題，“但是你今天這件事做得不對噢……”
沙老師沒有足夠的經驗和感悟，她將姿態放得太低，控制局面的能力火候不夠，輕易地就成為了學生們不放在眼裡的物件，她的課堂上總是吵吵鬧鬧，同學們肆無忌憚地講小話、做別的事。
鄭載虔本來己經將那本沒看完的小說收進了書桌，後來看到反正其他同學都在各忙各的，索性也將小說又拿了出來繼續看，局面進一步失控，沙老師提起了嗓子加大音量講課，也只是成為了沒幾個人在乎的獨角戲。
人們總說“新官上任三把火”，新的領導到任，首先總是要擺出一副嚴厲姿態示人來樹立威信，日後隨著時間久了也可以慢慢放鬆。
但這個順序不能顛倒，“先緊後松”要是倒了過來，成為了“先松後緊”，就會發現到了想緊的時候，松出去的己經緊不回來了，這就是沙老師現在面臨的情況。
鄭載虔很快發現，在周圍吵鬧的同學裡，前座的滿江霖把隔著一條課桌之間形成的走道的鄰座女同學逗得似乎很開心，仔細看時，發現滿江霖用雙手按壓在校褲上，讓中間某個己經支起的部分更為突出，並招呼著鄰座女同學蕭瀟來看。
蕭瀟是班上比較好看又性格外向的女同學，看了一眼，別過臉去捂著嘴笑得滿臉通紅，又推了一把坐在她前面的女同學，提醒她往滿江霖那邊看去。
滿江霖並不害臊被女同學看到，還毫不忌諱地繼續表達著他意淫沙老師的淫詞穢語，儘管班上比較吵鬧，隔得遠一點的同學並不會聽得清滿江霖說的話，但相鄰幾個座位間也引發了一小陣騷動。
上學期，鄭載虔值日記名字的時候，曾經為了找人湊數，首先就想到了這個己經被樹為負面典型的滿江霖，事後還有一點對自己為求穩妥故意捏軟柿子而後悔，此時看到滿江霖的行為後，心裡那點後悔也己消失不見。
青春萌動的男同學，或許很多人都對某個階段的某位老師產生過一些朦朧情慾的幻想，但通常都會是心裡隱秘的秘密，不可能在學校裡公開宣揚。
沙老師是一個例外，她漂亮可愛又顯得太弱，鄭載虔己經不止一次聽到班上同學在背後對她有些不太乾淨的討論，但今天看到滿江霖這般在她的課堂上公然進行違反公序良俗的行為，既吃驚又覺得滿江霖舉止過分，也對年輕的沙老師產生了一點同情。
