詩曰：
密信紅簿並燈前，
席次年庚各一邊。
玉問何人先定我，
清賬從此入姻緣。
三日期滿的夜裡，瀟湘館外下起細雨。
裴行舟的密信先到。信封壓著官驛小印，送信人只說從北路轉來，不敢久留。謝知微拆開，看見第一行便抬眼：賴升己離京北逃，疑走揚州鹽案北路，隨身帶兩包票據，其中一包與榮府修園尾銀有關。
賬線終於接上。
可同一晚，王夫人也讓周瑞家的送來一個紅綾包。
包不大，外頭系得極整齊。周瑞家的笑著說，太太念著寶玉、寶釵年歲漸長，家裡諸事也該預備，先把舊年庚簿取出來，等老太太精神好時再議。她說得極輕，像只是長輩操心。
紅綾包放上案時，屋中所有人都靜了。
黛玉沒有拆。她先讓紫鵑取出先前那張席次單。席次單上細紅線仍在，紅線牽過寶玉、寶釵二名，旁邊那句“坐近便於照應”看著格外刺眼。
如今，席次單、年庚簿、賴升北逃密信，同時擺在一張案上。
鳳姐由平兒扶著過來，見這三樣，笑意冷得很：“好嘛，賬上有人偷並一筆，婚事上也有人要偷並一處。”
探春臉色發白，卻仍開啟總簿，準備落名。
寶玉是最後被叫來的。他原以為又是園賬，進門看見紅綾包，先不明白。待周瑞家的說是年庚，他臉色一下變了。
“我的年庚？”
無人答。
他看向王夫人派來的周瑞家的，又看向寶釵，再看向黛玉。終於，他低聲問：“我的年庚，為何不問我？”
這一句話很輕，卻讓屋裡風聲都像停了。
寶玉從前也反抗過不喜歡的事，但多是任性、逃避、撒嬌。今日這句不同。他不是為黛玉爭，也不是為寶釵爭，甚至不是為自己喜歡誰爭；他第一次看見，自己的名字也被人拿去擺局，而他竟不是被問的人。
寶釵沒有辯。
她伸手翻開白日還在看的副價冊，指尖停在空白處。賬可自清，她能寫無簽押、寫非供貨、寫副價旁證；可婚事若被長輩、人情、金玉傳聞推著走，她又能把哪一欄寫空？
黛玉終於拆開紅綾，只看封面，不翻內頁。她將年庚簿放在席次單旁，又把賴升密信壓在總簿另一側。
“今日三物同桌。”她道，“一為賬線，賴升北逃，待追；一為席次，細紅線併名，待問；一為年庚，未經本人及長輩明議，不得入婚局。”
周瑞家的臉色變了：“林姑娘，這可是太太送來的……”
“正因太太送來，才要寫明送來時辰。”黛玉聲音很輕，“免得日後有人說太太沒有送，有人又說寶玉寶姐姐己經應下。”
鳳姐幾乎要笑出聲，強忍著咳了一下。
。命寫，人事當過越能不都，庚年是，次席是，鎖是，玉是論無：人眾訴告是只們它。願許他替是不也，婚逃他替是不字個兩這道知他。明清又楚酸裡心，字二”問待“下寫玉黛著看玉寶
。問待庚年，線併玉金；疑升賴，破初賬園：行一下落尾末簿總在春探
。議未，至送簿庚年見釵寶薛：寫欄證旁在釵寶
。問未，見玉寶賈：寫也，刻片豫猶玉寶
。問待，追待，見旁玉黛氏林：寫後最玉黛
。會於終夜一這在，局婚與賬園：上紙在己論結。論結個一添再有沒，字行幾這著看微知謝
。西東的來取手隨的家瑞周是不這道知便，沉一裡心。包賬常尋是不也，禮聘式正像不既，結纏雙的用常婚議宅是那。結繩的頭上到意注先最釵寶，時案上放包綾紅才方
。慢還次那紙借比手，候時的寫玉寶。下寫”問未，見“把他讓只玉黛。輕太也，不便願不你說若；去回題問把又便，心輩長是過不說，安時此若。安刻立人有沒中屋，後”我問不何為“句那出問玉寶
。眼府滿和寵榮春元、玉靈通、鎖金、人夫王、親母對面要卻白清事婚，寫以可白清家薛。方地的住不護冊賬片一有便前往再，裡這到護能冊賬，見看然忽是只。話無是不也，語不冊價副翻釵寶
。主作人事當替在都，字名併在都們它，事的干相不互樁兩是不局婚與線賬：白明很置位。間之者兩在單次席，右在放簿庚年，左在放信升賴把微知謝
。話添樣怎該去回道知不越，樣這是越。下寫一一者見、者送、時來把只，包摔人無，鬧哭人無裡屋這知誰。話小句幾說能只也，興高不再們娘姑，包個送太太替過不為以原。紅陣一白陣一臉，邊門在站的家瑞周
”。議別，著記先“：說只，刻片默沉母賈，起收要可問聲輕鴦鴛。方地的頭回能不到推人把會也路，錯無必未路可。路的排安孫兒為輩長日舊多許見看像，包那著看。啟開刻立有沒母賈，時目過院母賈至送包綾紅
。事小是不己，夜一住按能，裡府這在可。滾前往就夜今許不，住按先路條那把是只。人夫王了駁刻立是不也，玉黛著護然全是不太太老，出得聽鴦鴛
。線明條一第出夜此在卻，破夜此在有沒局婚玉金。走有沒究終，單次席張那到尖指，時辭告起釵寶。”問未，見“的下寫己自著看仍，旁一在坐玉寶。匣歸簿庚年把才玉黛，館湘瀟回傳字個三這
。籤明張幾這過越先要便，刀作聞傳拿人有再後往。燈收鵑紫讓才，跡墨乾吹手親玉黛。門道三像，排並籤三。證旁議待簿庚年，證旁分名單次席，證旁賬園信升賴：籤封自各是而，匣一收們它把有沒微知謝。撤未仍三上案，時停雨夜
。滿圓刻立求有沒次一第，頭點玉寶”。見記先日今“：說只，蓋匣上合玉黛。來出慢慢事的頭後由須案答這因正，答他替人無可。問不何為句那他答誰等在還像，前案在站他。走刻立有沒玉寶，後匣歸簿庚年
