西年，一千多個日夜。她是他黑暗生命裡唯一的光。
十八歲那年，天元國發生內亂，他被緊急召回。臨行前夜，他去找她，紅著眼睛說：
“晚晚，等我。等我回來，我要娶你。”
她摸了摸他的頭，像哄孩子：“傻燼宸，說什麼傻話，快走吧。好好活著。”
他回了天元國，殺父弒兄，踏著屍山血海登上皇位。
三年浴血，他成了天元國的新君。然後他馬不停蹄地趕回景和國，想告訴她：晚晚，我現在有能力保護你了。
可他得到的訊息是：倪晚要成親了，嫁給富商陸燼臺。
他不信，親自去找她。在她的小院裡，他看到了穿著嫁衣的她，美得讓他窒息。
“晚晚，跟我走。”他抓住她的手。
“我現在是皇帝了，我能給你最好的生活。”
倪晚卻抽回了手，平靜地看著他：“燼宸，你長大了。但我要嫁的人不是你。而且我還大你十歲。”
“為什麼？我現在——”
“不是。”她打斷他，眼神溫柔卻堅定。
“燼宸，我對你的感情，就像姐姐對弟弟。我照顧你，疼愛你，但這不是男女之情。而陸燼臺……他是我選擇共度一生的人。”
他幾乎要瘋了。他想過強行帶走她，把她囚禁在身邊，讓她只能看著他一個人。
可當他看到她的眼睛，那雙曾經給他無數溫暖的眼睛，他最終鬆開了手。
他不能傷害她。哪怕這份愛讓他痛徹心扉。
“好。”他聽見自己說，“我……祝福你。”
她成親那日，他在城外的高山上站了一整天，看著迎親的隊伍吹吹打打走過長街。
那天下了很大的雨，他在雨裡淋到渾身溼透，回到行館就發起了高燒。
病中，他一遍遍喊她的名字。可再也沒有人會端著藥碗，溫柔地哄他：
“燼宸乖，把藥喝了。”
病癒後，他離開景和。此後數年，他征伐西方，吞併諸國，包括景和國，最後定都景和都城，改號大燕，城市換名燕京——因為這個有她回憶的地方。
登基後，他有一次偷偷去過一次江南。
在陸府門外，他看到了她。她挽著婦人的髮髻，牽著一個小男孩的手，眉眼溫柔。可不知道為什麼，他總覺得那不是她。
那個她身上，沒有倪晚那種獨特的體香——淡淡的，像梅花的味道，清冽又溫暖。也沒有那種眼神，那種看他時帶著心疼和溫柔的眼神。
他以為是自己病了，思念成疾。可回到燕京，每當夜深人靜，那種痛楚依然清晰如昨。
“晚晚……”獨孤燼宸將木頭人貼在胸口，聲音沙啞。
”？你記忘能才麼怎……我教教不麼什為你可。存生裡宮在麼怎我教，數算我教，字認我教你“
。花燈個一出，聲一啪噼火燭
。刻三時亥：聲鼓更來傳外窗
。峻冷的有該王帝下剩只，去斂己都溫的有所中眼，時頭起抬再。起收，好包新重人頭木將，氣口一吸深他
。結繫位皇的冷冰個這與，結繫字名個這”宸燼孤獨“與己早，生人的他。理要事國有還，批要摺奏有還
。吧著空遠永它讓就……落角個那底心於至
。市集個像得鬧熱，起一在雜混聲喝吆的子廚、聲篤篤的菜切、聲撞的盆瓢碗鍋，火生時同臺灶個十幾，明通火燈裡房膳
。好切，淨洗，掉去葉爛葉黃把要需，菜青的般山小著堆前面。菜擇裡落角在蹲正，圍布著繫緹晚陸
。實踏得覺而反，膽吊心提宮後在起比但，燥枯計活這
。道喊娘廚胖個一”。點利麻腳手，緹晚“
”。呢羹耳銀要著等還裡宮娘娘妃貴“
。作的上手快加，聲一了應緹晚陸”。來就“
。繞繞彎彎麼什沒，罰挨就差得做，賞誰好得做誰，菜傳管只們人宮，菜做管只們子廚——單簡係關際人但，累然雖裡這。月個半了待經己房膳在
。日度穩安能就，事分好做要需只。遠夠足們妃后和帝皇離裡這，是的要重最且而
。珠汗的細出沁上頭額，淨乾刷才氣力大好了費，油又沉又鍋鐵大。鍋刷洗去派被又，菜完擇
。水碗一給遞宮的大稍紀年個一”？吧了累“
”。兒會歇，點喝“
。氣和很人，年十了待房膳在，月秋宮那。著喝口小碗過接，謝了道緹晚陸
。問口隨緹晚陸”？嗎宵夜用晚麼這都日每上皇，姐月秋“
”。趟三兩送要上晚一候時有，食吃著備時隨得房膳。夜深到摺奏批常，政勤上皇“：頭點月秋
：上緹晚陸在落目，圈一了掃，來進走匆匆急公公張管總房膳，著說正
”？字名麼什。你是就，對，你“
