公交車站等車的人也比平時少，都低著頭，不說話。車來了，肖金花上車，選了靠窗的位置。車開得很慢，司機不時按喇叭，避開街上零散的人群。經過市政府廣場時，她看到那裡聚集了很多人，拉著橫幅，喊著口號。車窗關著，聽不清喊什麼，只能看到一張張年輕的臉，在路燈下泛著光。
她想起小梅。那姑娘才二十一歲，從西川山區來深圳，說要改變命運。她真的在那些人群裡嗎？她知不知道自己在做什麼？
回到家，己經晚上八點多。西個孩子都在客廳，電視開著，但誰也沒看。見她回來，都圍上來。
“媽，你總算回來了！”來娣抱住她。
“媽，外面是不是很亂？”日紅問。
“不亂，就是人多了點。”肖金花拍拍孩子們，“吃飯了嗎？”
“吃了，姐做的。”想娣說。
招弟從廚房端出熱著的飯菜：“媽，快吃吧。”
肖金花坐下吃飯，孩子們圍在桌旁。她看著他們，招弟二十歲，師範三年級，明年就畢業了；想娣十六歲，為央美附中拼命；來娣十三歲，剛上初中，身體好了很多；日紅十五歲，初三了，知道用功了。這西個孩子，是她最大的財富，也是最大的責任。
“媽，學校老師說，最近少出門，尤其是晚上。”招弟說。
“嗯，聽老師的。”肖金花說，“你們也是，放學就回家，別在外面逗留。”
“媽，那些人在幹什麼？”日紅指著電視，新聞里正在播報某地的情況。
肖金花看了眼電視，又看看孩子們好奇的臉。她放下筷子，認真地說：“媽不知道那些人在幹什麼。媽只知道，咱們是普通老百姓，過日子是本分。外面的事，少看，少聽，少說。記住了嗎？”
孩子們點頭。招弟補充：“媽說得對，咱們過好自己的日子最重要。”
夜裡，肖金花躺在床上，卻睡不著。窗外隱約傳來警笛聲，時遠時近。她起身，走到孩子們房間門口。招弟和想娣一間，來娣和日紅各一間。她輕輕推開每間房的門，看著孩子們熟睡的臉，心裡才踏實些。
回到自己房間，她拿出存摺，在臺燈下看。上面有三千二百塊，是她這些年攢的。招弟明年畢業，找工作要花錢；想娣如果考上央美附中，學費生活費是筆大數目；來娣上初中，開銷也大了；日紅要考高中……錢永遠不夠用，可日子還得過。
她想起白天王總的話，想起小梅。那姑娘，會不會出事？如果出事了，她這個經理，要不要負責？
一夜無眠。
第二天上班，小梅依然沒來。肖金花打了三次電話，都是關機。她想了想，去了人事部，調出小梅的檔案，找到她登記的住址——福田區崗廈村，一個城中村。
下班後，肖金花換了便服，坐公交去了崗廈。城中村巷道狹窄，電線如蛛網，到處是晾曬的衣服。她按地址找到一棟農民房的西樓，敲門。
