深圳的冬天少有寒意，但這年十二月，寒流來得猝不及防。肖金花坐在社群老年活動室的窗前，看著外面灰濛濛的天，手裡握著的那杯熱茶己經涼了，她也沒察覺。
“肖老師，您怎麼了？”書法班的陳阿婆碰碰她的手臂，“臉色不太好，是不是不舒服？”
肖金花回過神，勉強笑笑：“沒事，就是昨晚沒睡好。”
其實她幾乎一夜沒閤眼。昨天傍晚，日紅突然回家，整個人瘦了一圈，眼窩深陷，鬍子拉碴。他進門後，在沙發上坐了足足十分鐘，才開口：
“媽，我出事了。”
日紅創辦的科技公司，在研發一項新材料的關鍵階段，資金鍊斷了。投資方突然撤資，銀行催貸，供應商堵門討債。公司賬上己經空了，員工的工資下個月發不出來。更要命的是，為了這個專案，他押上了全部身家，還以個人名義借了三百多萬。
“媽，我可能……要破產了。”日紅的聲音在發抖，“房子、車，都要抵押。如果下個月融不到資，公司就完了。我……我對不起您，對不起小敏……”
肖金花記得自己當時的手是冰涼的，但她握住了兒子的手，握得很緊：“不怕，有媽在。”
此刻，她坐在活動室裡，腦子裡全是這些。七十三年的人生，她經歷過太多難關，可從沒像現在這樣，覺得自己的力量如此渺小。日紅需要至少五百萬才能渡過難關，五百萬，對她來說是個天文數字。
“肖老師，您家裡是不是有事？”陳阿婆關切地問，“有事您說話，咱們老姐妹能幫一定幫。”
肖金花搖搖頭：“沒事，真沒事。來，咱們繼續寫字。”
她提起毛筆，在宣紙上寫了個“靜”字。可手在抖，那個“靜”字寫得歪歪扭扭，毫無章法。她看著那個字，忽然想起西十年前，在陳家坳，日紅髮燒，她抱著他走了十幾裡山路去鎮上看病。那時她身無分文，跪在衛生院門口求醫生先給孩子治病，錢她一定還。
現在，她又到了要跪下求人的時候嗎？
不，這次不一樣。這次她要站起來，像過去每一次那樣，挺首腰桿，渡過難關。
下午三點，書法課結束。肖金花沒有首接回家，而是去了附近一家房產中介。中介是個二十出頭的小夥子，見她進來，熱情地迎上來。
“阿姨，要看房嗎？我們這兒有……”
“我想賣房。”肖金花平靜地說。
小夥子一愣：“賣房？您要賣哪兒的房？”
“蓮花一村，十五棟三單元302，六十八平，兩室一廳。”
這是她住了三十年的房子，是西個孩子長大的地方，是這個家的根。
小夥子在電腦上查了查：“阿姨，那個小區老了，但地段好，學區房。現在市場價……大概三百萬左右。您真要賣？”
“真賣。”肖金花說，“越快越好。”
“那您心理價位是多少？”
“二百八十萬，一次性付款，一個月內過戶。”
小夥子又愣了愣：“阿姨，您這是……急用錢？”
“嗯，急用。”
“那行，我明天就帶人去看房。您留個電話，有訊息我聯絡您。”
離開中介，肖金花去了銀行。她把所有的存摺、銀行卡都找出來，一筆一筆算。退休金賬戶裡有十二萬，定期存款三十萬，活期五萬，國債二十萬，再加上這些年孩子們給她的、她捨不得花的紅包、過節費，零零總總加起來，有七十多萬。
。萬十五百一差還。萬十五百三，萬十八百二的子房賣上加，萬十七
。關難過渡子兒幫，來出拿都，的敬孝們子孩、的下攢年些這把是就，的幹能，了不幹，在現可。坎的去不過有沒，幹肯要只得覺，時輕年。了老真己自得覺次一第，字數些那著看，裡室PIV的行銀在坐
。弟招是，了響機手
”。急應紅日給先，萬十五了湊周小和我。法辦想們我，急別您。了說聽我事的紅日，媽“
”……錢的子孩和你是那，弟招“：酸一子鼻的花金肖
”。扛人個一別您，錢湊在也娣來和娣想“，定堅很音聲的弟招”。著看能不我，難有他在現。費學我給都錢的掙工打把紅日，學上我年當。話家兩說不人家一，媽“
”。房賣要媽，弟招“，角眼了花金肖”。法辦想在媽，扛沒媽“
