李遠航進監獄的第五年，日子過得比狗還賤。
他是因為強姦罪進來的，判了八年，這件事在監獄裡是所有罪名裡最底下的一種，殺人犯進去了，人家敬你是條漢子；搶劫犯進去了，人家說你夠狠；詐騙犯進去了，人家說你腦子好使。
唯獨強姦犯，尤其是強姦女人的，在號子裡連條狗都不如，狗還有人喂，他連口剩飯都得看人臉色。
他剛進來第一天，就被上了一課，當時管教唸完他的罪名，把他分到八號監舍，讓他自己找鋪位。
他拎著那床薄得透光的被子走進去，還沒站穩，一個剃著光頭、脖子上紋了一條青龍的男人就開口了，聲音不大，但整個號子都聽得清清楚楚：“強姦犯？”
李遠航低著頭沒敢吭聲，那男人又說了一句：“我問你話呢，聾了？”
李遠航聲音很小地回了一句：“嗯。”
那男人從床上跳下來，光著腳走到他面前，上下打量了他一眼，然後當著全號子的面，朝他臉上啐了一口唾沫。
唾沫掛在他的腮幫子上，順著往下淌，他沒敢擦，那男人說：“你他媽還有臉‘嗯’？老子最恨你這種人！你給老子記住了，在這屋裡，你是最賤的那個！”
“吃飯最後一個，洗澡最後一個，上廁所之前要先問老子要不要用，聽懂了沒有？”
李遠航低著頭，聲音發顫：“聽懂了。”
那男人又趾高氣昂道：“大聲點，老子聽不見。”
李遠航提高了一點聲音：“聽懂了。”
那男人這才滿意，轉身走回自己的鋪位，丟下一句話：“把臉擦乾淨，別髒了我的眼睛。”
那是他進監獄的第一天。從那以後，這樣的日子就沒有斷過。
他每天的生活是這樣的，早上六點半起床鈴響，他必須比其他人都早起十分鐘，因為他的被子要疊得比別人更整齊，否則組長會首接把他的被子扔到地上踩兩腳。
洗漱的時候，他永遠排在最後一個，等他輪到水龍頭的時候，熱水早就沒了，他只能用冷水胡亂抹一把臉。
冬天的時候，冷水刺骨，他的手凍得通紅，指甲縫裡全是裂開的口子，但他不敢吭聲。
早餐是饅頭、稀飯、鹹菜，但李遠航經常吃不到完整的饅頭，不是因為不夠，而是因為有人故意在他的饅頭上踩一腳，或者往他的稀飯裡吐一口唾沫。
他第一次看到自己的稀飯裡飄著一團黏糊糊的東西時，胃裡翻江倒海，差點吐出來。但組長站在旁邊看著他，笑眯眯地說：“怎麼不吃？嫌棄？”
他低著頭，端起碗，閉著眼睛把那碗稀飯灌了下去，從那以後，他學會了不管碗裡有什麼，都得吃。
上午的勞動是組裝電子元件，這是一項需要耐心的細緻活，但李遠航從來沒有安生地做完過一天。
他坐在工作臺前，旁邊的人總會找各種理由來“打擾”他，有人故意撞他的胳膊，讓他手裡的零件掉一地；有人趁他不注意，把他組裝好的半成品藏起來，讓他交不上貨；
有人在他的座位上潑水，他一屁股坐下去，褲子溼了一大片，但他不敢起來，就那麼溼著坐一整天。
最過分的一次，有人在他的工具箱裡放了一隻死老鼠。他開啟箱子的時候，那隻死老鼠己經僵硬了，眼睛凸著，尾巴拖在外面。
他嚇得往後一縮，周圍的人鬨堂大笑。組長走過來，看了一眼那隻死老鼠，踢了他一腳，罵道：“裝什麼裝？趕緊扔了，別耽誤幹活。”
中午吃飯的時候，是李遠航最難熬的時刻，號子裡打飯是有順序的：組長先打，老犯其次，最後才輪到他。
等他端著碗走到菜桶前面的時候，裡面的肉早就被撈乾淨了，剩下的只有寡淡的菜湯和幾片爛菜葉。
”？點留我給能不能“：句一了說氣勇起鼓，了急在實次一有他
。上袋腦的他了在澆頭當，湯菜碗那他起端，前面他到走，來起站後然，下一了笑，他著看，子筷下放長組
”？嗎配你？吃配也媽他你？吃“：說，臉的他拍了拍長組。道味的膩油一著帶，的糊糊黏，裡子脖進流，淌下往髮頭的他著順水湯
。話說人個一有沒，他看在都人的子號全，不一，頭著低，了溼渾，裡那在站航遠李
。去下了嚥地口一口一，飯白碗那起端，來下坐，位鋪的己自回走地默默後然，久很了站他
。了倒被也杯水的他為因，著嚥幹麼那就，水喝有沒他但，疼生子嗓他得噎，很飯米
。多人別比而反，人別比會不來從量作工的他，續繼勞的午下
