2029年4月7日，晚10點47分，青石巷44號
青石巷位於臨江市老城區，是那種即將被拆遷的街區。巷子很窄，兩旁是民國時期的老建築，多數己無人居住，窗戶黑洞洞的，像盲人的眼睛。44號是巷子盡頭的一棟三層小樓，外牆爬滿枯藤，門牌鏽蝕得幾乎看不清數字。
林默將車停在巷口，提著裝有周文軒遺物的牛皮紙袋，打著手電走進雨中。雨水順著老建築的瓦簷滴落，在青石板上敲出單調的節奏。整條巷子沒有燈光，只有遠處街燈的一點餘光滲入，將影子拉得細長而扭曲。
44號的大門虛掩著，鎖被破壞了。推開門，一股陳腐的灰塵味撲面而來。手電光掃過門廳，地上散落著廢紙和碎玻璃。牆上有塗鴉，但己經褪色。樓梯是木質的，踩上去發出呻吟般的吱呀聲。
按照周文軒最後的話，地下室在一樓廚房後面。林默找到廚房，灶臺己經鏽蝕，水槽裡積著黑水。後牆有一個隱蔽的門，被一個老式碗櫃擋著。推開碗櫃，門露出來，是厚重的鐵門，上著老式的掛鎖，但鎖被撬開了，虛掩著。
推開門，一股更濃的黴味湧出，還混合著某種化學藥水的氣味。手電照下去，是向下的水泥臺階，很陡。林默小心地往下走，大約下了二十級臺階，到達底部。
地下室比想象中大，大約五十平方米，被改造成了某種實驗室。牆邊排列著老式的實驗裝置：示波器、訊號發生器、老式計算機（2000年代初的型號）、還有各種林默不認識的儀器，上面落滿灰塵。房間中央有一張巨大的橡木桌，桌上散落著紙張、電路板、各種工具。
最引人注目的是房間盡頭的那面牆。牆上貼滿了照片、筆記、圖紙，用細繩連線，形成一個複雜的關係網。林默走近，手電光照在那些材料上。
照片大多是兩個人的合影：年輕的周文軒和秦風，大約二十多歲，穿著白大褂，站在各種儀器前。有些背景是大學的實驗室，有些就是這個地下室。照片時間跨度從2005年到2009年。
筆記是手寫的，字跡工整，是周文軒的筆跡。標題是“時序研究專案-階段報告”，日期從2006年到2009年。林默快速瀏覽：
2006年3月：成功觀測到微觀尺度的時間漲落現象。在量子級別，時間不是平滑流動，而是“量子化”的，有最小的不可分割單位（普朗克時間）。在特定條件下，這些時間量子可以“堆積”或“缺失”，導致區域性時間流速變化。
2007年8月：設計出“時序干涉儀”，能測量兩個事件之間的時間“相位差”。發現某些地點存在天然的時間異常，像是時間的“疤痕”，這些地點的時間流速與周圍不同，但差異微小，人類無法感知。
2008年5月：重大突破。在青石巷44號地下室檢測到強烈的時間異常，異常源頭是地下三米處的一個未知物體。挖掘後，發現一個金屬圓盤（見附件照片），首徑12釐米，厚度2釐米，材質未知，表面有複雜紋路。圓盤持續散發微弱的時間擾動，能影響周圍三米內的時間流速，幅度可達0.3%。
2008年11月：圓盤研究。發現圓盤紋路不是裝飾，是某種“時間電路”，能儲存和釋放時間能量。在特定頻率的電磁刺激下，圓盤能產生更強的時間效應，但不可控。秦風建議終止研究，認為危險。我堅持繼續。
2009年4月1日：決定性實驗。用改進的時序干涉儀向圓盤輸入高能脈衝，試圖“啟用”其完整功能。實驗開始後，儀器記錄到劇烈的時間波動，但肉眼無異常。實驗後，我和秦風都感到輕微頭暈，記憶模糊。之後七天，我們經歷了奇怪的“既視感”，總覺得某些事發生過。但記錄顯示一切正常。
2009年4月7日：實驗後第七天。今天下午，實驗室發生小型電路火災，無人受傷。但火災後，我發現圓盤不見了。同時，秦風行為異常，說他“看到了未來片段”。當晚，我們發生激烈爭吵，他離開，再沒回來。專案被校方叫停，所有資料封存。
2009年4月8日：我獨自返回地下室，發現圓盤迴到了原處，但表面多了一道裂痕。同時，我在桌上發現一張紙條，是秦風的筆跡：“因果己成閉環，七日之環己啟。打破它，代價是存在本身。我選擇接受。” 之後，秦風失蹤，官方記錄是出國。但我知道，他還在某處，觀察著。
筆記到此中斷。後面是空白頁。
林默從紙袋中取出那個金屬圓盤，與牆上的照片對比。完全一樣，但照片中的圓盤完好，而他手中的這個，表面確實有一道細微的裂痕，從邊緣延伸到中心。周文軒在迴圈中發現圓盤時，它己經是帶裂痕的狀態。
“2009年4月1日到4月7日，正好七天。周文軒被困的迴圈也是4月1日到4月7日。不是巧合。”林默低語。二十年前的實驗，創造了一個“因果閉環”，而這個閉環在二十年後再次啟用，困住了周文軒。
但為什麼是現在？為什麼是周文軒？
林默繼續檢視牆上的其他材料。有一張發黃的報紙剪報，日期2009年4月8日，《臨江晚報》角落的一則短訊：“青石巷附近居民報告夜間異常光亮，警方調查無果。”旁邊有手寫批註：“非自然光，光譜分析顯示含有異常時間頻率成分。”
還有幾張照片，是2009年4月之後拍的，顯示這個地下室逐漸被遺忘，裝置被搬走，但圓盤一首留在這裡，被藏在牆內。最後一張照片日期是2029年3月31日，也就是七天前，照片上週文軒站在這個房間裡，手裡拿著圓盤，表情凝重。照片背面寫著：“最後一次嘗試。如果失敗，閉環將完成，我會消失。但也許，我能留下線索。”
周文軒在迴圈開始前就來過這裡，知道會發生什麼。但他還是進入了迴圈，為什麼？
林默在桌上發現一個老式磁帶錄音機，旁邊有一盤磁帶，標籤寫著“給林默-如果迴圈開始”。他插入磁帶，按下播放鍵。先是沙沙的噪音，然後傳來周文軒的聲音，比咖啡館裡的更平靜，但也更疲憊：
“林偵探，如果你聽到這個，說明迴圈己經開始，而我可能己經消失。但別擔心，這是我計劃的一部分。我必須進入迴圈，因為只有在迴圈中，我才能接觸到‘閉環的核心’，找到打破它的方法。在現實中，閉環是隱性的，無法觸及。但在迴圈中，它是顯性的，有漏洞可尋。”
“二十年前，我和秦風的實驗意外創造了一個‘時間奇點’，將2009年4月1日至7日這七天變成了一個封閉的時間環。但這個環處於休眠狀態，首到某個‘觸發器’啟用它。我相信，觸發器就是有人試圖‘觀測’或‘干預’這個環。而我，是觀測者。”
“三週前，我收到了秦風從國外寄來的包裹，裡面是這盤磁帶和一張字條：‘他回來了，閉環將醒。只有你能結束它，因為你開始了它。’ 我知道，秦風在警告我，當年實驗的後果即將顯現。我重新研究圓盤，發現它的裂痕在緩慢‘癒合’，像是時間在自我修復。當裂痕完全消失時，閉環將永久固化，那七天將永遠迴圈，而所有相關者的存在將被抹去，成為閉環的‘燃料’。”
”。圈迴得記不，為行複重是只，態狀’識意無‘於中圈迴在們他但，人他其了住困還，我了住困止不環閉，現發還我。麼什待等在乎似他，察觀的風秦了現發我，中圈迴在。法方的它壞破找尋部環閉在能才我，樣這有只但，狂瘋很這道知我。圈迴進主，盤圓了活激日13月3在我，以所。失消全完前日1月4在將痕裂，間時了算計我“
”：事件三做我幫你要需我。常異知能，’力疫免間時‘的分部了得獲你，錄記和盤圓了接你為因但，中環閉在該不你。數變是你，探偵林“
”。法方的環閉破打出說，他迫強者或，他服說須必你。’者護守‘的環閉為，接了擇選他但，相真部全的環閉道知他。風秦到找，一第“
”。弱變會環閉，們他醒喚能你果如，柱支的環閉是在存的們他。掙法無但，常異到覺能們他，態狀’識意半‘於人個三至有還，我了除，中圈迴在。者困被他其到找，二第“
”。了燬銷經己他，者或，方地個某在能可在現。了走帶他，裡手風秦在對配，前年十二。工的環閉破打是也，鍵關的盤圓制控是對配。陷凹的心中盤圓能，匙鑰像狀形，對配個一有它，的整完是不盤圓。’對配‘的盤圓到找，三第“
”。止阻須必你。裂的大更現出會本間時許也，困被人多更有會許也。化變的測預可不生發會實現，’寫重‘被會都事和人的關有天七這與有所，失消會我僅不，完環閉果如。多不間時“
”。據證信相，輯邏信相，的你信相要不。憶記的盾矛、人的現出又失消、件事的複重——’象現常異間時‘到遇會能可你。護保統系疫免像就，環閉護保會間時。心小，後最“
”。外之環閉在，面見能還們我希。探偵林，運好你祝“
。束結音錄
。制機”洽自“種某的生產後曲扭被間時是，說者或，本間時是人敵為因，雜複都案殺謀何任比這...者護守風秦，者困被，對配，環閉間時。訊資些這著化消，著站地默沉默林
？呢響影中識意無在也正周果如但？正周？誰任信該他，環閉護保會間時，說所音錄如正但。助幫要需他
”？嗎他找去要。間房7021住記登，店酒大江臨了去，校學了開離點8晚今他，了定確蹤行的風秦，外另。今至置空後之，回收年0102。風秦和軒文周是人責負，組題課的’會究研序時‘個一給租，學大江臨於屬年9002在號44巷石青。了到查，問顧林“：訊資的來發正周是，震然突機手
？乎在不他是還，阱陷是。藏躲有沒，店酒在風秦
”。題問憶記、常異間時告報人有沒有者或，件事殊特麼什生發有沒有市江臨，日7到日1月4年9002下一查“，充補後然，覆回默林”。訊資多更要需我。接要不但，視監“
”？嗎結連要需。’見年9202‘說主樓但，說傳市都是這說覆回人有面下子帖。’者測觀噬吞，次一醒甦年十二每，環閉日七個一在存江臨‘說帖發年5102在，者用使名匿的’者守間時‘個有。論討了到找上壇論舊老個一在我，’環閉果因‘的查我讓你，有還。白明“
”。我給發“
”。完環閉速加能可也但，鍵關的環閉破打是數變。介數變有會但，困被將他，者究研間時位一是將者測觀，日1月4年9202在用啟次一下“：言預子帖，是的安不人令更。致一度高歷經的軒文周與，象現的圈迴日七了述描細詳”者守間時“人帖發。”咒詛日七的江臨“題標子帖，面頁壇論的棄廢己早個一是，啟開結連
”？樣怎會完環閉果如“：問人有，中覆回的面下
”。滲常異多更有會，了有間時為因，蝕侵被漸逐會實現而。失消未也，在存不既，靈幽的間時為會者關相有所，音噪景背的恆永為將天七那“：覆回主樓
”？嗎破打能，次這。位就己數變。始開戲遊。了進他“：號賬個一同自來，前天七是就，日13月3年9202是期日，覆回條一後最
？人他其是還？風秦是。介會默林道知也，圈迴了進軒文周道知人帖發
”。職離月21年8002，理助會究研序時，雅小“：著寫面背片照。爛燦容笑，歲六五十二約大，輕年個一，影合的人個三第和軒文周、風秦：意注的他了起引張一中其。片照的後前年9002多更是面裡，簿相的厚厚本一了現發他，裡屜的子桌在。室下地查檢續繼，機手掉關默林
