青南市往西走一百二十里，有個叫清溪古鎮的地方。鎮子依河而建，青石板路蜿蜒曲折，烏篷船在水面上咿呀搖晃，白牆黛瓦的老房子錯落有致，像是一幅被時光浸軟的水墨畫。
古鎮裡的人，大多守著祖輩傳下來的營生過活，釀酒的、做木雕的、扎燈籠的，日子過得緩慢又安穩。只有逢年過節的時候，鎮子才會熱鬧起來，外鄉人湧進來，帶著新鮮的氣息，也帶著一些說不清道不明的心事。
古鎮的盡頭，有一座荒廢的戲臺。戲臺是明清時候建的，硃紅的漆皮早己剝落，露出底下斑駁的木頭，臺上的雕花欄杆也朽壞了大半，風一吹，就發出吱呀的聲響，像是老人在嘆息。
老人們說，這座戲臺，是古鎮的“禁忌之地”。民國年間，有個戲班子在這裡唱過一齣《牡丹亭》，唱著唱著，女主角就突然倒在臺上，七竅流血而亡。從那以後，戲臺就荒廢了，夜裡經常能聽到唱戲的聲音，卻看不到人影。
沒人敢靠近戲臺，尤其是在晚上。
但今天晚上，戲臺周圍卻圍了一圈人。
不是來聽戲的，是來看熱鬧的。
準確地說，是來看“兇案”的。
戲臺中央，躺著一個男人。男人穿著一身黑色的西裝，和古鎮的氛圍格格不入。他的胸口插著一把唱戲用的匕首，匕首的柄上刻著一朵牡丹。他的眼睛圓睜著，像是看到了什麼可怕的東西。
而在他的身邊，放著一張泛黃的紙。紙上用毛筆寫著一首童謠：
一更鼓，鬼敲門，
牡丹花開血染塵。
二更鼓，魂斷魂，
戲臺底下埋冤魂。
三更鼓，莫出聲，
下一個，就是你。
夜風捲著童謠紙，發出嘩啦的聲響。圍觀的人裡，有人認出了死者。
“是……是沈萬山！”
“就是那個想拆戲臺，建度假村的沈老闆？”
“天吶！他怎麼會死在這裡？”
“童謠……是那個詛咒童謠！”
人群裡爆發出一陣驚呼，有人嚇得腿軟，一屁股坐在了地上。
老人們說的沒錯，戲臺的詛咒，應驗了。
第一章 古鎮來客與詛咒童謠
林默是被一陣急促的電話鈴聲吵醒的。
窗外的天剛矇矇亮，陽光透過窗簾的縫隙，灑下幾道細碎的光斑。他揉了揉惺忪的睡眼，摸過床頭的手機，螢幕上顯示著趙剛的名字。
“林默，出事了。”趙剛的聲音帶著一絲疲憊，還夾雜著一絲不易察覺的慌亂，“清溪古鎮，死了個人。死法很詭異，和古鎮的詛咒童謠一模一樣。”
林默的睡意瞬間消散了大半。他坐起身，靠在床頭，手指輕輕敲擊著膝蓋：“詛咒童謠？”
”。了驗應咒詛的臺戲是，說都人的鎮古。謠首一著放還邊旁，首匕的用戲唱把一著口，上臺戲在死現發人被他，上晚天昨。村假度建，臺戲老的鎮古了拆想，商發開產地房個是，山萬沈者死“，氣口了嘆剛趙”。嗯“
。奇好的業職一著帶，裡氣語的默林”？明證場在不是還？室“
”。樣一模一角主的戲唱個那年當和也，法死的者死，且而。差不字一，謠的案命臺戲間年國民和，謠首那，是的異詭但。者擊目到找有沒也，控監有沒圍周臺戲，的放開是場現“，說剛趙”。是不都“
。題謎的力極道一是像，起一在合組素要個幾這。法死刻復，謠咒詛，案命國民。亮了亮睛眼的默林
。漱洗起，話電了掛默林”。到上馬，我發址地“
。繞繚霧煙，菸頭船在蹲伕船，邊河在停船篷烏。的溜溜去上踩，溼打水被路板石青。汽水的溼一著帶，晨清的鎮古溪清
。手招了招默林著朝，起站他，了來默林到看。麼什著說醫法和，央中臺戲在蹲正剛趙。線戒警了起拉經己圍周，候時的臺戲到走默林
”。慌恐起引要怕恐，相真出不查再。命索魂冤是，傳在都人的鎮古，了異詭太場現“，套鞋和套手副一默林給遞剛趙”。了來算可你“
。臺戲上走，套鞋和套手上戴，頭點了點默林
。”案專發開村假度鎮古溪清“著寫面上，角一的同合張一出，裡袋口裝西的他。眼刺外格得顯下晨在，紋花丹牡的上柄刀，半大沒首匕的口，央中臺戲在躺山萬沈者死。響作吱咯去上踩，壞朽經己板木的著鋪上地。米方平十二莫約，大不臺戲
。了頭年些有是像，黃泛張紙。著頭石塊一被，紙的謠著寫張那，邊手的他在而
。件老是像來起看，落剝些有漆紅，的去上畫漆紅用是，丹牡的上柄刀。利鋒很得磨，的製鐵是刃刀，的質木是首匕。首匕著察觀細仔，下蹲默林
。問默林”？的用戲唱是，首匕把這“
”。的死刺首匕種這被是就，角主個那年當，且而。道的用常子班戲間年國民是，首匕種這，人老的鎮古過問們我。兇是就這，說醫法“：頭點了點剛趙
。氣戾一著帶，厲凌鋒筆，的寫筆是跡字的面上，紙宣是質材的張紙。紙謠張那起拿又默林
。問默林”？事回麼怎是，案命的年當“
”。了案結’亡外意‘以就後最，手兇到查沒也，久很了查察警的時當。謠的樣一模一首一著放也邊旁，首匕的用戲唱把一著口，上臺在倒然突娘玉蘇，候時的齣一那’夢驚園遊‘到唱，》亭丹牡《唱上臺戲座這在們他，上晚天一有。的角旦唱，人的孃玉蘇個是主班。’班丹牡‘，子班戲個了來鎮古溪清，年三十二國民。料資的來出調館案檔從們我是這“：宗卷份一默林給遞，氣口了嘆剛趙
。愁憂的淡淡一著帶卻里神眼，畫如眼眉，服戲著穿人的上片照，片照的孃玉蘇張一有裡宗卷。宗卷著看翻默林
。問默林”？案命的年當仿模在人有是，死的山萬沈，說麼這“
”。滿不很人鎮古得惹，事件這臺戲拆想了除。集麼什沒人的鎮古和，月個半才鎮古來山萬沈？做麼這會誰，是題問但“，說剛趙”。是該應“
。章無雜，印腳個幾有裡草。高人半得長草，地草荒片一是，周西的臺戲。圍周臺戲過掃目的默林
。問默林”？印腳的疑可到找有沒有“
”。重嚴很得壞破被場現，多太人的觀圍，且而。了多不差得刷沖被印腳，雨小場一過下晚昨“，說剛趙”。糊模很都但，些一了到找“
。去走臺後的臺戲著朝，起站，頭點了點默林
。著堆地歪西倒東道，塵灰了滿落上服戲，道和服戲的棄廢了滿堆面裡。來而面撲味黴一，門開推，著掩虛門的臺後
。上箱木個一的角牆了在落，目的默林
。了頭年些有來起看，了鏽生經己鎖。鎖銅把一著鎖面上，的做木紅是箱木
。剛趙的來進跟問默林”？的誰是，子箱個這“
”。的下留班丹牡年當是能可，子箱個這。過來進人沒就，后廢荒臺戲個這，說人的鎮古。道知不“：頭搖了搖剛趙
。沉很子箱，晃了晃手他。塵灰了滿塞裡孔匙鑰，老古很式樣的鎖。鎖銅著察觀細仔，前箱木到走默林
。說默林”。啟開鎖把，來人個找“
。了開就撬一輕輕，脆很鎖銅。了來過工著拿就察警個一，久多過沒
。箱木了開打，氣口一吸深默林
。子本戲的黃泛本一有還，帔霞冠件一，服戲套一著放，裡子箱
。了褪些有經己，子珠的上冠。緻的年當出看能舊依但，塵灰了滿落然雖，丹牡的朵大著繡面上，的紅是服戲
。字大個三》亭丹牡《著寫上面封，子本戲本那而
。來出了掉條紙張一，候時的頁一後最到翻。的寫筆用是，秀娟跡字的裡子本。來開了翻，子本戲起拿默林
。謠首那著寫樣同，上條紙
。”人心負是，個一下“是而，”你是就，個一下“是不，句一後最的謠首這，過不只
。凝一微微神眼的默林
？人心負
？關有”人心負“和道難，案命的年當
秘的封塵與人疑嫌個三 章二第
。人了滿坐，裡堂祠的鎮古
。的問詢接來是，的祖祭來是不
。人疑嫌個三了定鎖，索線的場現據剛趙
。架一了吵山萬沈和還，的對反來出站個一第是他，候時的臺戲拆來山萬沈。邊旁臺戲在就，坊酒釀的他。紋皺了滿佈上臉，白花髮頭，歲多十六酒老王。酒老王，闆老的坊酒釀鎮古是，個一第
。好很係關的孃玉蘇和爺爺他，說據。師琴的班丹牡是年當，爺爺的他。繭老了滿佈上手，言寡默沉，歲多十西生木陳。生木陳，匠雕木的鎮古是，個二第
。料資史歷的鎮古集收，裡那臺戲去常經。人輕年的臺戲近靠敢一唯是也，生學大的一唯鎮古是。鏡眼副一著戴，亮漂溫，歲多十三月秋林。月秋林，師老學小的鎮古是，個三第
。人個三過掃次依目，上位主的堂祠在坐默林
”？裡哪在你，點十到點八晚昨“，上酒老王在落目，口開先率默林”，闆老王“
”。晚整一了忙，計夥個兩和我，子日的酒蒸是晚昨。酒釀裡坊酒釀在我“：惕警一過閃裡睛眼的濁渾，頭起抬他，話的默林到聽。著地嗒吧嗒吧，杆菸旱個一著拿裡手，上子椅在坐酒老王
。問默林”？嗎明證能人有“
”。坊酒釀過開離沒就本晚昨我。明證能都，顧主老個幾的酒打來有還，計夥個兩的我“，說酒老王”。有然當“
”？裡哪在你，點十到點八晚昨？呢你，傅師陳“：生木陳向看，頭點了點默林
”。晚整一了雕，盒木的紋花丹牡個一雕在我。活幹裡坊雕木在我“：說地啞沙音聲，頭起抬他，話的默林到聽。角的己自著挲地停不指手，頭著低生木陳
。問默林”？嗎明證能人有“
”。明證能人沒。人個一我有只也坊雕木，住人個一我“：頭搖了搖生木陳
”？裡哪在晚昨你，師老林“：上月秋林了在落，目的默林
”。晚很到課備以所，史歷的鎮古講們子孩給要天明我。課備裡舍宿的校學在我“：說地溫音聲，鏡眼推了推月秋林
。問默林”？嗎明證能人有“
”。過去出有沒，裡間房在首一晚昨我。明證能他，師教老個一著住壁隔的我“：頭點了點月秋林
”。明證場在不有沒，生木陳有只。聲書翻的裡間房到聽能首一晚昨，說居鄰壁隔的，的真是也話的月秋林。明證能人多很有，坊酒釀在實確晚昨他，的真是話的酒老王。了過實核經己們我“：道充補旁一在剛趙
。的到劃西東的利鋒麼什被是像，口傷的鮮新道一有，上手的生木陳。上手的生木陳了在落目的他，話說有沒默林
。問默林”？的傷麼怎是，手的你，傅師陳“
”。的到劃刀刻被心小不，候時的頭木雕是。麼什沒……沒“：後了到藏手把地識意下，一微微的生木陳
。臺戲的遠向看，口門的堂祠到走，起站他。問追有沒，笑了笑默林
”。’你是就，個一下‘是句一後最，謠的邊山萬沈而。’人心負是，個一下‘是句一後最，謠的著寫，頁一後最的子本戲，候時的死娘玉蘇年當“，堂祠個整了遍傳卻，輕很音聲的默林”？嗎道知們你“
。了變都臉，人個三的裡堂祠，落剛音話
。響聲的脆清出發，上地了在掉，杆菸旱的酒老王
。了害厲更得抖，的生木陳
。扶了扶忙慌，上尖鼻了到，鏡眼的月秋林
”？誰是，’人心負‘的中口娘玉蘇？事麼什了生發底到，班丹牡的年當“：人個三過掃次再，目的默林
。著吹地呼呼，聲風的外窗有只，靜寂片一裡堂祠
”。提敢不都們我，忌的鎮古是，事的年當。吧你訴告就我那，了到查都你然既“：桑滄一著帶音聲，口開緩緩才酒老王，久很了過
。歡喜很都，人的鎮古。亮漂得長也人，好得唱戲僅不，娘玉蘇主班。鎮古溪清到來班丹牡，年三十二國民
。子日過親，鎮古開離就，》亭丹牡《出這完唱，算打來本們他。大長起一，馬竹梅青娘玉蘇和，的角旦唱是也雲青張。雲青張，兄師的主班是，的好相個有娘玉蘇
。娘玉蘇了叛背卻雲青張，到想沒可
。子班戲個一開己自他讓，錢他給就，娘玉蘇開離他要只，他應答商富。兒的商富個一了上他
。了心雲青張
。天那的》亭丹牡《唱臺戲在們他是就，上晚天那的牌攤娘玉蘇和他
。戲出那了完唱，痛悲著忍強是還但。肺裂心撕得哭，後道知娘玉蘇
。首匕把一著口，上臺在倒然突娘玉蘇，候時的段一那”夢驚“到唱
。謠首那著放，邊旁
。問默林”？雲青張是就，人心負的中口娘玉蘇，以所“
”。了之了了不就子案，後最。明證了做他給也商富，且而。間時案作有沒，臺後在時當他，說雲青張但。雲青張過疑懷也，察警的年當。錯沒“：頭點了點酒老王
。問默林”？了樣麼怎來後雲青張那“
”。命索魂冤的孃玉蘇是，說人有。己自他括包，了死燒都人有所，了火失就子班戲的他，久多過沒但“，說酒老王”。子班戲的己自了開，兒的商富了娶他“
”？麼什有，子案的年當，過說你和有沒有他。師琴的班丹牡年當是，爺爺的你，傅師陳“：上生木陳了在落，目的默林
”。著沾，上手的他。來出了跑，臺後的臺戲從，雲青張到看他，年當，說爺爺我“：來下了流淚眼，頭起抬才他，久很了過。麼什著抑在是像，著抖地烈劇膀肩的他。了低更得埋，頭的生木陳
”？察警訴告不麼什為爺爺你“，起站地猛剛趙”？麼什“
”。班丹牡起不對，娘玉蘇起不對他，說他。我訴告事件這把才，前死臨爺爺我。門滅被會就，家陳們我，去出說是要爺爺我。勢有權有，了婿的商富是經己時當雲青張“，說著哭生木陳”。敢不他為因“
”？吧事的年當了到查也該應，料資史歷的鎮古集收你？呢你，師老林“：上月秋林了在落，目的默林
”。人後的是我。太的我是娘玉蘇。了到查我“：咽哽些有音聲，鏡眼推了推月秋林
。然譁片一，裡堂祠
者死個二第與咒詛的謠 章三第
。了開炸裡堂祠在，彈炸顆一是像，話的月秋林
。人後的孃玉蘇是然竟，師老學小的亮漂溫個這，到想沒都人有所
”。仇報太為，相真出查要定一我讓。的死害人被是，亡外意是不太，我訴告我“，抖一著帶音聲的月秋林”。歲三才我，候時的死太我“
”。係關何任有沒，子案的年當和山萬沈“，厲嚴很氣語的剛趙”？山萬沈殺要麼什為你那“
”！他殺有沒我但，他對反是只我，臺戲拆想山萬沈。人殺會不我但，雲青張恨然雖我“，來起激緒的月秋林”！他殺有沒我“
”？課備在的真晚昨你“：靜平目，月秋林著看默林
”！明證以可居鄰壁隔的我“，說月秋林”！的真是“
。慌的後人殺有沒，澈清很神眼的。謊撒有沒月秋林，道知他。問追再有沒，頭點了點默林
。關無首匕和，的劃刀刻是，口傷的他但，明證場在不有沒然雖，生木陳而
。明證場在不的完有，酒老王
？誰是底到手兇，麼那
”！了事出又！了好不！隊趙“：白慘臉，來進了跑地張張慌慌察警個一，時這在就
”？了事麼什出“：沉一地猛，心的剛趙
”！謠首那著放也邊旁！裡窖酒的鎮古在死“，抖一著帶音聲的察警”！人個一了死又“
。重凝一了到看裡眼的方對從都，眼一視對剛趙和默林
。去跑窖酒著朝刻立們他
。香酒的郁濃著漫瀰中氣空，子罈酒了滿擺面裡。溼暗，下底坊酒釀的酒老王在窖酒
。人男個一著躺，央中的窖酒在而
。紙謠的悉張那著放，邊旁。首匕的用戲唱把一著樣同，口的他。二李名，計夥的酒老王是，服的灰一著穿人男
”？裡這在死會麼怎他“，恐驚一著帶音聲的酒老王”！二李是！吶天“
。佩玉塊一著攥地，裡手的他。懼恐了滿佈上臉，著睜圓睛眼的二李。的二李著察觀細仔，下蹲默林
。丹牡朵一著刻面上，的綠是佩玉
。問默林”？的誰是，佩玉塊這“
”？裡手二李在會麼怎我！我了給送，佩玉塊這把，候時的鎮古開離雲青張年當！佩玉的雲青張是這……這“：變大臉，眼一了看來過湊酒老王
”？定確你“：凝一微微神眼的默林
”？裡手二李在會麼怎……會麼怎，裡屜的坊酒釀在放它把首一我。我了給送就，佩玉塊這著帶臉沒，娘玉蘇了叛背他。信定的孃玉蘇和他是佩玉塊這，說雲青張年當。字’張‘個一著刻，面背的佩玉塊這“，說酒老王”！定確“
”？佩玉的你了，能可有沒有他，計夥的你是二李“：酒老王向看，起站默林
”。跡痕的過撬被有沒，鎖的屜，且而。人的狗種那是不，實老厚忠，了年幾十我著跟二李！能可不“：頭搖了搖酒老王
。去進爬人個一容能只，小很口風通。口風通個一有，裡落角的窖酒。周西的窖酒過掃，目的默林
。問默林”？裡哪向通，口風通個這“
”。院後的坊酒釀向通“：說酒老王
。過爬ylter人有是像，痕劃的鮮新些一有，上緣邊。緣邊的口風通著察觀細仔，下蹲他。去走口風通著朝刻立默林
。說默林”。的來進爬裡這從是手兇，來看“
”。係關何任有沒，子案的年當和，計夥個是隻二李？二李殺要麼什為手兇但“：頭點了點剛趙
。上佩玉的裡手二李了在落目的他，話說有沒默林
？秘麼什了道知二李，道難
”？對不對，天更二在死二李。’魂冤埋下底臺戲，魂斷魂，鼓更二‘是，句二第的謠！了道知我“：口開然突月秋林，時這在就
”。天更二是正，點一十到點十晚昨是，間時亡死的二李，說醫法“：錶手眼一了看剛趙
”？死要人有還道難……道難。’聲出莫，鼓更三‘是，句三第的謠。天更二在死二李，天更一在死山萬沈“：白慘得變臉的月秋林
。來起重凝得變，神眼的默林
。命非於死，人個一有會還，天更三，麼那，人殺謠照按的真果如
。了時小個幾下剩只，天更三離距，在現而
相真的後最與響鼓更三 章西第
。靜安外格，晚夜的鎮古
。泣哭的人是像，音聲的臺戲過吹風有只
。案作次再會能可很手兇，道知們他。邊旁臺戲在守，剛趙和默林
。懼恐了滿佈，上臉的們他。了來都也，月秋林、生木陳、酒老王
”？嗎人殺謠照按要的真道難“，抖一著帶音聲的月秋林”？辦麼怎“
”！仇報娘玉蘇為，罪贖爺爺我為！他住抓要定一我，誰是手兇管不“：怒憤了滿充里神眼，頭拳了握生木陳
”。了事的天今有會不就，證作來出站敢我是要，事的年當！啊孽造是都！啊孽造“：燃點有沒卻，杆菸旱著拿裡手，氣口了嘆酒老王
。臉的人個三過掃，目的他，話說有沒默林
。勁對不方地麼什有，得覺總他
？的來麼怎是，佩玉的裡手二李。裡屜在放首一，的他給送雲青張是佩玉，說酒老王
？說敢不爺爺他麼什為。著沾上手，來出跑臺後從雲青張到看爺爺他，說生木陳
。機的人殺有沒但。仇報太為想，人後的孃玉蘇是月秋林
？嗎的死殺雲青張被是的真，娘玉蘇的年當，有還
。頭念個一過閃，裡海腦的默林
。頭念的膽大個一
。去走臺後的臺戲著朝，起站他
。子本戲本一有還，服戲套一有，裡箱木的臺後，得記他
。看看去再要他
。它了開打，前箱木到走默林。了重更味黴的臺後
。置位的來原在還，子本戲和服戲
。來起了翻次再，子本戲起拿默林
。細仔很得看他，次一這
。過翻ylter人有是像。皺褶些一有，張紙的子本戲，現發他
。跡字的淡淡行一有，面背的條紙，到意注他，候時的頁一後最到翻
。的寫筆鉛用是像，淡很跡字
。面背的條紙在照，筒電手啟開，機手出拿默林
：前眼在現出地晰清，字行一
”。他是，手兇。你殺有沒我但。你起不對我，娘玉“
。雲青張：是款落
。亮一地猛，睛眼的默林
！娘玉蘇殺有沒雲青張
？誰是手兇那
？誰是，”他“
。字名的人個一過閃，裡海腦的默林
！酒老王
。人的娘玉蘇現發個一第是酒老王，年當
。明證場在不有雲青張說，他是也
。裡手二李在佩玉，候時的死二李。的他給送雲青張是佩玉，有還
