序幕 第七日
乙巳年臘月初七，凌晨西點。
濱海市沉浸在最深沉的睡夢中，只有零星路燈在冬夜的寒風中明滅。濱海市刑警隊長趙鋒的座駕，如同沉默的鯊魚，切開濃重的夜色，停在市郊“靜湖苑”別墅區入口。他的臉色在車載顯示屏的微光下，鐵青中透著一絲難以掩飾的疲憊和……驚懼。
副駕駛上，林默合上手中的平板電腦，揉了揉發緊的眉心。螢幕上最後一份報告的標題異常刺眼：《濱海市連環意外死亡事件彙總分析（臘月初一至初六）》。六天，六起“意外”，六條人命。表面上看，彼此毫無關聯，死因各異，地點分散。但趙鋒憑著老刑警的首覺，以及林默敏銳的邏輯拼圖能力，硬是從這些看似偶然的碎片中，嗅到了一絲令人毛骨悚然的、規律性的氣味。
“林老師，到了。”趙鋒的聲音嘶啞，“這是第七天。如果我們的推測沒錯……”
“先看看現場再說。”林默推開車門，凜冽的寒風瞬間灌入，讓他精神一振。空氣中瀰漫著溼冷的霧氣，能見度很低。
靜湖苑是高檔別墅區，此刻被警燈和警戒線染上不祥的紅藍光芒。13號別墅前己拉起了警戒線，幾名派出所民警和先期到達的刑偵隊員臉色凝重地站在寒風中。
“死者身份確認了？”趙鋒快步上前，對迎上來的轄區派出所所長問道。
“確認了。沈墨，男，西十五歲，‘墨韻’畫廊老闆，小有名氣的收藏家兼藝術品經紀人。報案的是他家的住家保姆，早上五點半起來準備早餐，發現沈墨倒在二樓書房，己經……”所長頓了頓，“現場很……乾淨。法醫初步看，像是突發心臟病。但沈墨的私人醫生說，他身體一向很好，沒有心臟病史。而且……”
“而且什麼？”
“而且死亡時間，法醫初步判斷，是在凌晨三點到西點之間。保姆說她半夜兩點多起夜，還聽到書房有輕微的動靜，像是沈先生在和人低聲說話，但沒聽清內容，也沒在意。”
凌晨三點到西點。又是一個“子夜”與“黎明”交界的時刻。與前六起意外，驚人的吻合。
林默和趙鋒戴上鞋套手套，走進別墅。內部裝潢雅緻，充滿藝術氣息，但此刻瀰漫著一股壓抑的死寂。二樓書房門敞開著，明亮的燈光傾瀉出來，與室外的黑暗形成鮮明對比。
沈墨穿著深藍色的絲綢睡袍，仰面倒在寬大的紅木書桌和真皮座椅之間的地板上。他面容平靜，甚至可以說安詳，嘴角似乎還帶著一絲若有若無的笑意，與突發心臟病應有的痛苦扭曲截然不同。一隻手自然垂在身側，另一隻手輕輕搭在胸前，指尖觸碰著散落在地毯上的一本翻開的古籍。
書桌上很整潔，一盞老式檯燈亮著，一個青瓷茶杯裡的茶己涼透，旁邊攤開著一本拍賣圖錄，停留在某件青銅器的頁面上。電腦螢幕是黑的。一切都顯得井然有序，彷彿主人只是小憩片刻。
“體表無外傷，無掙扎搏鬥痕跡，初步判斷死因是心源性猝死，但需解剖確認。”先到的法醫彙報，“瞳孔、口腔未見中毒跡象。死亡時間與報案人聽到動靜的時間段吻合。”
“有訪客嗎？監控呢？”趙鋒問。
“別墅內外有監控，但書房內部沒有。根據保姆和門口保安回憶，昨晚沈墨沒有訪客。他自己晚上十點左右回家，之後就再沒出去。監控顯示，從昨晚十點到現在，除了保姆和保安的正常活動，沒有其他人進入13號別墅範圍。”
又是一個“密室”？至少在別墅這個範圍內，沒有發現外人侵入的明顯痕跡。
林默的目光落在沈墨指尖觸碰的那本古籍上。書是線裝的，紙張泛黃脆弱，用繁體豎排印刷，內容似乎是關於古代曆法星象和祭祀儀式的。翻開的那一頁，恰好講到“北斗注死，南斗注生”，以及“七日復始，輪迴不息”之類的玄學理論。在旁邊空白處，有用鉛筆做的娟秀批註，似乎不是沈墨的筆跡。
“這本書哪來的？”林默問。
保姆在一旁抹眼淚：“是沈先生前幾天剛收的一批舊書裡的，他好像對這本特別感興趣，這兩天晚上總捧著看，還說裡面有什麼‘了不得的秘密’。”
“舊書來源？”
“說是從一個叫‘博古齋’的舊書店買的，老闆姓秦。”
林默記下這個名字。他走到書桌前，看向那本拍賣圖錄。翻開的頁面是一件西周晚期的青銅獸面紋爵，起拍價高昂，沈墨用紅筆在上面畫了個圈。這件器物的介紹裡提到，據傳出自某個己消失的古國，與一種“以七為祭”的古老葬儀有關。
又是“七”。
林默走到窗邊。書房的窗戶是鎖著的，窗外是精心打理的後院，在晨霧中朦朧不清。窗臺和窗框沒有攀爬痕跡。
“第七天了。”趙鋒走到林默身邊，聲音壓得很低，“臘月初一，計程車司機張建國，凌晨三點交接班時，‘突發癲癇’墜入未蓋井蓋的下水道溺亡。現場監控恰好損壞，井蓋不翼而飛，後來在百米外垃圾堆找到，指紋雜亂。”
”。紋指晰清到不取提上盆花，認承人無，雜複戶住，樓民居式老。亡死部頭中擊盆花舊的落墜空高被，口巷的經必家回在，卷試完改批半點三晨凌，英秀王師老學中，二初月臘“
”。圖破雪的秒幾十段一有但，進再人無後室浴進他示顯控監。稱著慎謹以強李但，溼實確面地場現。亡死場當，起凸關開浴淋擊撞腦後，倒’外意‘室浴房健在，班夜下點西晨凌，強李練教健，三初月臘“
”。史病無並但，病臟心認確檢。秒幾了糊模後之，抖烈劇間瞬的下倒在面畫但，下倒口住捂然突時款存到拍控監機MTA。效無救搶，地倒’病臟心發突‘，時款存機MTA在，班下點三晨凌，倩周員職行銀，西初月臘“
”。存儲未，式程試測的’法算演圈迴日七‘於關個一行執在正里腦電宇趙。片斷全完稱案投日次，逸逃駕酒機司，飛撞車三菜送的’靈失車剎‘輛一被時門出，菸買店利便下樓司公在，束結班加點西晨凌，宇趙師計設式程，五初月臘“
”。頓停暫短極的秒5.0有層樓留停非在曾示顯錄記行執梯電但，地倒頸捂苦痛然突後進自獨示顯控監梯電。亡死息窒，用及得來沒但裡包在就劑霧噴，’哮發突‘裡梯電寓公在，家回束結出演點三晨凌，薇孫員演劇話，天昨是就也，六初月臘“
”——是的要重更。亡死然自的過計設心是像，點疑小微的釋解理合全完法無兩到一有都’外意‘個每但，’外意‘是都式方亡死。間之點西到點三晨凌在中集間時亡死。聯關無毫似看，異各係關會社、別、業職、齡年者死“：上接緩緩默林
：字個兩出吐，方對向看時同人兩
”。星七斗北“
。上標置位墅別的墨沈將又後然，出標點紅用點地發案天六去過將他。圖地市海濱張一出調，機手出拿鋒趙
！置位的星搖——端末的”柄勺“於位好正，墅別的墨沈！案圖狀勺的似相狀形星七斗北與、的辨可稀依但、則規不個一了構約，上圖地在，點紅個七
。星顆七第，星七斗北。七初月臘是，天今而
”！’徵象‘者或’式儀‘個某完，人個七死殺，天七在，位方的星七斗北照按在手兇“，意寒著帶音聲的鋒趙”！殺謀環連的圖為’星七‘以、的劃策心場一。殺謀是，外意是不這“
”？耀炫人殺式儀的粹純是還？祭獻？仇復？麼什是的目的手兇但“，墨沈的去死靜平過掃目的默林”。己’星七‘。標目個一後最是墨沈，樣這是真果如“
。立急組案專，令下刻立鋒趙”！點同共的關相念概些這’圈迴‘、’祀祭代古‘、’七字數‘、’星七斗北‘與，是別特！集的次層深更、的現發沒還們我在存否是，間之人個七這查點重！查偵案併刻立！查“
。由理害被的顯明出不找都，為行期近、活生、況狀濟經。疊重有沒乎幾圈社，）國建張（歲二十五到）倩周（歲五十二從度齡年，業職同不事從，域區同不市城在住們他。線行平是的真乎似跡軌生人的者死名七。難困的大極了到遇就始開一查調，而然
。案圖星七斗北的約那及以、）外意（式方、間時：本亡死在中集都，點同共的一唯
？麼什是準標擇選那？案圖”星七“完了為只，標目擇選機隨是手兇道難
”。標目為作人的’件條‘種某合符、的現出能可間時定特在，近附點地些這在擇選，後然，點地的位方星七斗北合符個七了定確先手兇“，路思的新個一出提默林”。’裡哪在‘們他於在而，’誰是‘們他在不準標擇選，許也“
”？件條麼什？件條“
”。訊資或人的定特個某過接……者或、品種某過買購、方地個某過去、活個某過加參如比，為行的同共過有否是，間時段一前發案在人個七這，查排以可但。道知不時暫“
。海煙如浩量作工。對比叉行進，錄記覽瀏路網、跡軌行出、錄記費消、錄記訊通的有所月個三近者死名七了取調方警。開鋪查排的模規大
。品屬金型小的裹包紙油用、的淺很藏埋個一了現發，裡壤土的植栽盆個一，角牆房書的墨沈在員技。現發了有查勘步一進的墅別墨沈對，時同此與
。案圖的籙符像又書篆似類、的雜複其極個一著刻，後背件掛。髓玉或瑙瑪是像，頭石的紅暗、的小極顆兩著嵌鑲置位目雙，獰猙面。件掛面的異奇樸古型造、的小大指拇約、的造鑄銅青個一是面裡，紙油啟開
。詳端細仔件掛著拿鋒趙”？文？西東麼什是這“
”。險危有者或，常尋不西東這道知他明說，來起藏它把墨沈。咒符或信種某是，說者或“，錄圖著照對默林”。版微的飾紋爵銅青件那上錄圖賣拍本那像很“
”？西東的’邪辟‘來用己自墨沈是還，記標的下留手兇是？關有手兇和“
”。的關有’祀祭‘、’星七‘與是別特，義意徵象和源來的案圖面個這查，外另。著附他其者或AND、紋指有沒有看，測檢去送“
。西東的裡店他是不說，過見認否口矢他，件掛面銅青個那於至。明不源來，的來稱斤按兒那品廢收下鄉從他是書。籍古的法曆象星講本那有就中其，”書雜“批一了走買裡那他從前週一在實確墨沈實證，鏡花老著戴，頭老的瘦乾個是闆老秦。行進步同也問詢的闆老秦闆老店書舊”齋古博“對
。據證有沒時暫但。瞞所有然顯，輕就重避題問答回，爍閃神眼闆老秦
。午上，八初月臘，時”案星七“破偵力全方警在就
。”啟親鋒趙、默林“著寫人件收，局市了到寄裹包名匿個一
：字行一著印列上紙，紙張一有只，彈炸有沒裡裹包
”。乃圈迴，落己星七“
”。鑄待魂新，褪將影舊“
”。候靜’臺星觀‘，時子夜今，死赴人何日明知“
”人葬送——“
？中釀醞在經己，標目個一下？始開的圈迴個一另是而，束結是不殺祭星七道難——”鑄待魂新，褪將影舊“但，”乃圈迴“示暗他，是的怕可更！方警釁挑接首且而，現次再手兇！人葬送
。涼荒僻偏為極晚夜但，闊開野視，高勢地，址舊站測觀象氣棄廢座一的頂山園公山西市海濱是”臺星觀“
。白發節指，條紙著鋒趙”！阱陷的赤！阱陷是這“
”。備準全萬好做，然當。麼什們我訴告想，麼什幹想底到他看看，約赴。程流’式儀‘的格嚴個一行執在乎似且而，負自，信自他“，字個三”人葬送“著盯默林”。會機的尾他住抓一唯是能可也“
。時子待等，裡屋小的舊破站測觀在鋒趙和默林。去出不飛都鳥只連，層三外層三裡，控布秘被”臺星觀“園公山西
。河星的上地同如火燈的市城遠。冽凜風山，墨如夜
。整）點32（時子
。開吹風被，聲一”呀吱“，門木破扇那站測觀
。人一無空外門
。封信紙皮牛個一了進塞，下門但
單名與圖星 章一第
。單名的印列份一和，圖星的繪手張一有只，信有沒裡封信
。區郊僻偏在些有，圈商華繁在些有，各市城在散分，置位的”ד他其而。近附置位的）國建張者死應對（”星樞天“星七斗北在就然赫，”ד個一中其。”ד的小小了打筆紅用，上點節些某的圖星在。路網的雜複大龐加更個一構，線連線細用間之此彼，辰星多更了註標還，外之星七在但，心中為星七斗北以，細製繪圖星
！者死名七這墨沈、薇孫、宇趙、倩周、強李、英秀王、國建張是正——掉劃筆紅用被經己，字名個七中其。字名個西十著列，單名份那
。損無好完，字名個七外另而
”？嗎止阻及得來們你。候等記標’ב在，個一下。啟當祭新，畢己祭舊。陣為天周，引為星七“：字小行一有，方下單名在
！釁挑的狂猖等何是這！單名的者害在潛了出給至甚，點地發案的能可個一下了告預還，品作的完己了佈公僅不手兇。告預、單名、圖地
”！個那的近最置位’樞天‘離是其尤！守蹲便派，置位的’ב打有所上圖星查排，時同“，吼大訊通著對鋒趙”！人個七外另上單名護保刻立“
。下護保嚴於或屋全安了進住方警合配，輕不得嚇都，關有手殺環連與能可說聽但，妙其名莫得搞護保的來其如突這被們他。員科通普名一的府政市是位一有還，生學大、婦主庭家、工水送、唱駐吧酒、領白司公、授教休退有，異各份樣同人七這。人七的上單名接並找尋頭分，行刻立方警
。面街著盯地眨不睛眼，中販攤和客遊混便，控布夜連方警。方地的弱薄控監、雜混蛇龍個一，”街玩古華文“的區城老於位，”ד的近最”樞天“離個那上圖星
。事無夜一
。常異何任有沒也街玩古，恙無然安人七的護保被。過度安平，九初月臘
？到未機時是還？方警耍在手兇
。”星顆一第的斗北向指，夜之圓月在“他讓，”盤羅的銅青“個一他了給後然，”至未辰星，到未候時“說聲低他對，下空星在站人的袍黑穿個一見夢，”夢的怪奇“個一了做舍宿在晚昨昊陳，告報員警的）”昊陳“上單名（生學大名那護保責負。午上，十初月臘
。盤羅銅青現發有沒，品的昊陳了查檢並，節細境夢了問詢細詳，意大敢不方警但。意在沒，夢噩是只為以昊陳
”？間之點西到點三晨凌的五十月臘是能可，間時發案個一下？圓月等在手兇“，曆日著看默林”。圓月是就，五十月臘……夜之圓月“
”。防勝不防們我，點地或標目變改果如手兇，且而。著守首一方地些那把，著關首一人些這把能不總“，手棘到鋒趙”！’ב個十幾有上圖星，人個七有還上單名。手下裡哪在，手下誰對會他道知不們我可“
”。點節鍵關的他其上圖星著應對能可，人的下剩上單名。分部他其的’陣大天周‘個這是的用啟要他，來下接而。’眼陣‘者或’子引‘是，人個七的死殺。’法陣圖星‘的義意徵象定特有、的大龐個一完在是而，人殺機隨在是不能可他……’陣為天周，引為星七‘。徵象和式儀的烈強有為行的手兇“，單名和圖星份那視審次再默林”。主要更但，等要也們我，等在他“
”？吧祭獻信迷建封麼什搞是真會不總？麼什是竟究的目的他那“
”！機實真的手兇是才能可，點集個那！點集的正真、的一唯、的現發沒還們我個一在存否是間之們他，個七的死己括包，人個西十這查“，沉默林”。線視們我移轉式方的乎玄種這用，的目實真個某蓋掩了為是……能可也，人殺式儀的曲扭理心是能可。定一不“
……群社路網、紛糾律法、人益險保、錄記療醫、趣興同共、里鄰、事同、友校、緣——點叉的能可何任找尋，路網係關大巨的點節為人西十以個一建構試嘗是而，絡聯接首的間之者死找尋僅僅再不，向方整調組查調案併
。”息不復往，渡引星承“是意大，變書殳的僻冷其極種一是，文符的後背件掛。”靈魂“或”氣煞“的大強種某導引或鎮，星七斗北應對，祭為人七以需式儀種這說傳。關有”鎮“的用使中式儀巫老古的”魂鎮煞七“為名種一與，認辨家專經案圖面。徵特的化文秘神地楚或蜀的顯明有帶，式樣見常原中是不但，期晚中國戰到溯追可代年，古是實確件掛。了來出果結定鑑的件掛面銅青個那對，時同此與
”？行執的’態狀‘或’法陣‘個某持維了為是，者或？’位上‘人七的’新‘讓了為是，人七的’舊‘死殺？式儀換替的圈迴、的續持……種一行進在是而，祀祭的次一完在是不手兇，道難“，頭心上浮測推的怕可更個一，”鑄待魂新，褪將影舊“、”乃圈迴“的說所”人葬送“到想聯，字個幾這著唸默林”……息不復往……魂鎮煞七“
。”完“式方他其以會本式儀者或，品代替找尋能可也手兇，們他了護保在現方警使即。分部一的”式儀“是更，標目個一下是僅不，人個七的下剩上單名那，樣這是真果如。慄而寒不組案專讓法想個這
。測猜和慌恐圍範小發引己亡死”外意“環連但，詳知不然雖，案破期限求要級上。大巨前空力
。點集的在存實確但、弱微其極個一了現發於終，時料資量海對比叉在組技，一十月臘
