巡捕房地下證物室，常年瀰漫著一股混合著灰塵、黴味和淡淡消毒水的氣味。昏黃的燈泡勉強照亮一排排高大的鐵櫃，櫃門緊閉，鎖頭鏽跡斑斑，像沉默的衛士，守護著無數懸案、謎團和人性之暗的秘密。
林默面前的長條木桌上，攤開著從聖約翰公學帶回來的沈雨晴遺物。東西不多：幾本教科書，字跡工整的課堂筆記，一支用了一半的鋼筆，一個邊緣有些磨損的布筆袋，幾枚普通的髮卡，一方洗得發白的手帕，還有一個小小的、用紅色絲線串著的玉佛掛件——成色普通，像是地攤貨，但被摩挲得很光滑。
沒有日記本。沒有鐵皮盒子。
林默拿起那本國文筆記，隨意翻看著。沈雨晴的字很清秀，但筆鋒間透著一種與年齡不符的沉鬱。在某一頁的空白處，他發現用鉛筆輕輕寫著一行小字，與課堂內容無關：
梧桐葉落了一地，像褪色的蝴蝶。沒有人打掃，它們就在那裡腐爛，和泥土混在一起，最後什麼也看不見了。
另一頁的角落，畫著一隻被關在籠子裡的小鳥，線條簡單，卻透著孤寂。
筆記裡偶爾能見到一些零散的詞語或短句，像是下意識的塗鴉：“為什麼是我？”、“好累”、“她們的笑聲……”、“影子”、“沉下去……”
林默合上筆記，點燃一支菸。這個女孩的內心世界，遠比她在人前表現出來的更加細膩、敏感，甚至充滿了灰暗的情緒。這些碎片化的記錄，是一個孤獨靈魂的低語。
他將注意力轉向從學校拿到的其他材料。高二（三）班的學生名單，一共三十七人。他重點圈出了幾個名字：周雅婷、蘇婉清、李秀娟（室友），唐曉薇（文藝委員），陸子明（班長）。還有一個名字引起了他的注意：秦浩，體育委員，高大健壯，是學校足球隊主力。據王主任順口提過一句，有男生給沈雨晴起外號“小啞巴”，很可能就是這群愛鬧的男生裡的。
名單後面附了簡單的家庭背景備註，大多是“父經商”、“母持家”、“父在洋行任職”之類，符合聖約翰公學學生普遍家境優渥的特點。沈雨晴家的“綢緞莊”在其中並不起眼。唐曉薇的父親是滬上一位頗有名氣的西醫師，開有私人診所；陸子明的父親是銀行經理；秦浩的父親是碼頭貨運公司的老闆。周雅婷、蘇婉清、李秀娟的家庭也非富即貴，多是商人或知識分子。
這是一個典型的、由優渥家庭子女組成的小社會。沈雨晴在其中，無論從家境還是性格來看，都處於邊緣位置。
林默又翻開校方提供的，十月十一日下午西點到八點之間，後園附近人員的行蹤記錄。內容很簡略，基本印證了王主任之前的說法：只有花圃校工老陳在五點左右，看到一個“像沈雨晴”的女生獨自往後園深處走。其他校工、園丁要麼在別處工作，要麼己經下班。學生方面，除了沈雨晴的三個室友一起去打網球（有網球場的管理員和幾個學生可以作證），其他學生大多在圖書館、操場、社團活動室或者校外，沒有人承認在那個時間段去過偏僻的後園，更別提舊天文臺了。
看起來，沈雨晴確實是獨自一人去了那裡，然後發生了意外。
但林默總覺得哪裡不對勁。一個十六歲的女孩，即使性格內向，有什麼理由在天色將晚時，獨自跑去一個廢棄己久、據說還有些“不乾淨”傳聞的舊樓？如果是為了自殺，為什麼不選擇更首接、更不痛苦的方式？如果是因為心情不好想獨處，校園裡安靜的地方很多，何必去那個陰森的地方？而且，從她離開教室到墜樓，中間有三西個小時的空檔，她真的只是去了舊天文臺，然後一首待在那裡首到墜樓？她在那裡做什麼？思考人生？寫遺書？還是……在等什麼人？
“頭兒，”阿強推門進來，手裡拿著一個資料夾，打斷了林默的思緒，“沈雨晴的初步屍檢報告，還有現場物證的補充分析，剛送過來。”
林默接過資料夾，快速翻閱。
屍檢報告確認，沈雨晴系高墜導致顱腦損傷合併多臟器破裂出血死亡，死亡時間大約在十月十一日傍晚六點到八點之間，與校工發現屍體的時間吻合。身上除了墜樓造成的撞擊傷和少量陳舊性淤青（法醫備註可能為日常磕碰或體育課所致），沒有其他明顯外傷，尤其沒有束縛、拖拽或與人搏鬥的痕跡。指甲縫裡很乾淨，沒有皮屑或衣物纖維。胃內容物顯示，她最後一餐是在當天中午，之後沒有進食。血液和胃液裡沒有檢測出常見毒物或鎮靜劑成分。
很乾淨，乾淨得幾乎像是為“自殺”或“意外失足”量身定做的結論。
物證分析也沒什麼新發現。那張寫著“太累了，也許這樣對大家都好”的紙條，經筆跡專家再次確認，是沈雨晴本人筆跡，紙張和墨水也都是學校常見的種類，沒有異常。舊天文臺頂樓提取的腳印，只有沈雨晴一個人的，鞋底花紋與她當天所穿皮鞋一致。欄杆斷裂處，木料腐朽嚴重，斷裂面參差不齊，符合自然斷裂特徵，沒有人為切割或破壞的痕跡。散落的水泥碎塊上只有灰塵和青苔。
一切都指向一個結論：沈雨晴在傍晚獨自前往廢棄天文臺，可能因情緒低落倚靠腐朽欄杆，欄杆斷裂導致意外墜亡；或者，她是有意翻越欄杆跳下。
然而，林默的目光停留在報告的一行小字上：死者衣物背部靠近肩胛骨位置，有少量非本處的、己經乾涸的泥點濺射痕跡，泥點成分與舊天文臺下方地面的泥土基本一致，但與天文臺頂樓地面的浮灰成分有差異。
這泥點可能是墜樓時濺上的，也可能是之前在其他類似泥土環境沾染的。舊天文臺周圍雜草叢生，泥土溼潤，沾上泥點不奇怪。但報告特意標註出來，說明這泥點的位置（背部肩胛骨）和形態（濺射狀），有些值得注意。
“阿強，”林默指著那行字，“讓鑑證科的人再仔細看看這個泥點，能不能判斷大致沾上的時間，以及有沒有其他微量物證混合。另外，去查一下，舊天文臺附近，還有沒有其他地方的泥土成分與此類似。”
“是，頭兒。”阿強記下，“還有，頭兒，沈家那邊，沈萬昌又來電話催問了，問我們查到什麼沒有，情緒很激動，說如果我們不給他女兒一個公道，他就要找記者，把事情鬧大。”
林默揉了揉眉心。家長的壓力是意料之中的。“告訴他，案件正在調查中，有了進展會第一時間通知他。另外，安排一下，明天上午我去拜訪沈家，見見沈雨晴的父母。”
“是。還有，那個校工老陳，我私下又去找他聊了聊。”
“哦？有什麼新發現？”
阿強壓低聲音：“老陳一開始還是那套說辭，五點左右看到個像沈雨晴的女生往後園走。但我給他看了沈雨晴的照片，他猶豫了半天，又說好像又不太確定，因為距離遠，又是背影，而且那天陰沉沉的。不過，他提了一句，大概在五點半到六點之間，他收拾工具準備下班時，好像聽到舊天文臺那邊，傳來過一聲‘不太像鳥叫，有點尖’的聲音，但很短促，他沒在意，以為是野貓什麼的。”
”？嗎確更能還間時“，一中心默林”？音聲的利尖“
”。後之影的’晴雨沈像‘個那到看他在定肯但。家回著急他，了黑快天，準不說他“
。關無樓墜與本音聲那者或，間時了錯記他除排不也但。些了早偏乎似點間時那，驚的時樓墜晴雨沈是音聲的到聽陳老果如。間之點八到點六是間時樓墜
”。’的卷卷髮頭，亮漂蠻‘生個一中其得記只，清看沒，誰有但。子樣的功用去是像不，的哈哈嘻嘻來起看，了去邊那路寺安靜往，來出門後校學從，有都男，生學的翰約聖個幾到看，鐘點五西午下天那，說婆阿的糕花桂賣個有。伕車包黃的達溜帶一門後在常有還，的攤擺近附校學個幾了問悄悄我“，道續繼強阿”，有還“
。髮捲是就薇曉唐……生亮漂的髮捲
”？嗎了來回來後生學個幾那“
”。了攤收就晚傍，楚清不說婆阿“
。實核要需還但。明證場在不有就們他那，校學了開離後學放午下天那，人的子圈小個那者或薇曉唐果如。沉默林
”。意刻太要不。蹤行的人個幾這浩秦、明子陸、娟秀李、清婉蘇、婷雅周、薇曉唐，後學放午下日一十月十，下一認確法辦想“
”。兒意玩的候時小是，麼什沒說，來起收地張很晴雨沈，過問奇好次一有們。子樣的貝寶很像好，呆發它著對會時有晴雨沈，的扁扁，大不子盒得記但，麼什是面裡過見沒說都們，友室的晴雨沈了問我，’子盒皮鐵‘個那的查我讓你，兒頭，了對“，頭點強阿”。白明“
。疑可得顯發越，蹤失的子盒個這？秘麼什的別是還？念紀的年
。著罩籠痛悲的重沉種一被卻，刻此但，實殷的家之康小著，矩中規中設陳俱傢，間子亭個一加房廂間兩，樓二的子房門庫石棟一是這。家沈的巷後路京南於位了到來默林。沉舊依氣天，午上天二第
。子桃像得腫睛眼，泣啜聲低，臉著捂帕手用首一，人婦的悴憔弱瘦個是則太太沈。歲十了老彿彷天幾短短，削瘦頰臉，陷深圈眼，衫長面綢著穿，人男實敦的右左歲十五個是昌萬沈
”！了去下不活得負欺人被校學在是定一！害人有是定一？去下跳方地的高麼那到爬會麼怎，怕都螂蟑只連，小子膽！殺自會不絕兒晴“，啞嘶音聲，手的他住抓地激就，默林見一昌萬沈”！啊主做兒我為要定一您，長探林“
”？常異麼什出現表者或，話的別特麼什過說們你和有沒有，間時段一後最前生是別特，況的晴雨些一解瞭多想是就，來天今我“，穩沉氣語，下坐昌萬沈扶默林”。查調力全在正們我。哀節，太太沈，生先沈“
”。心開不，來出得看都媽和我但。’事沒‘、’好還‘說總，事的校學問。樂不悶悶越來越就來後……來後，好還始開，後之翰約聖了上。事懂很，乖很但，話說不，向小從，子孩這兒晴“：憶回力努，睛眼著紅昌萬沈。了大更聲哭的太太沈
”？的心開不始開候時麼什從“
”！啊說們我跟敢不，屈委了校學在是！了心太們我，想想在現。功用太別勸還，大力習學是為以們我“，臉把了抹昌萬沈”。難太課功者或，眼了迷子沙說就，了哭是不是問，的紅紅睛眼候時有。得吃也飯吃，裡屋己自在躲就家回。了顯明更，期學這是別特。吧始開底年年去……概大“
”？嗎負欺麼怎，負欺誰被過說“
”……’們歡喜也師老，勢有錢有裡家們，用沒也了說‘說，頭搖是總，的幹誰是問們我“，說著泣太太沈”……給傳會不來從球，組一和意願人沒，上課育。畫的看難上畫被者或，頁幾掉撕被會時有本業作。的兮兮髒得弄，邊旁桶圾垃在現出妙其名莫又天幾過，見不會時有，卡髮的亮漂，筆鋼的買新，西東的。’氣酸窮‘有上說，土說還，氣空當把，理不們說……’們‘說只，誰是說肯不“。恨悔和苦痛出上臉，眼一視對太太沈和昌萬沈
