劉杉。
劉杉！
“劉杉！你出來！”
同桌張小花拿胳膊狠狠懟了她兩下，“老黃叫你。”
劉杉回過神，扭頭往門口一看——班主任老黃正叉著腰，表情像要吃人。
“家裡出事了，趕緊的，收拾書包走人！”
“哦……”
她什麼都沒拿，站起來就往門口跑。路過講臺的時候差點被臺階絆了一下，穩住，繼續跑。
外面下著雨，從早到晚沒停歇。整個礦區籠罩在雨霧裡，罩得人透不過氣來。
她跑得很快，腦子裡不時閃過——那個破家能出什麼事，一窮二白，連賊都懶得惦記。
真不想回那個冷清清的家，一年三百六十天，天天都沒人味。她覺得自己像在期待出點什麼，什麼都好，只要不是空白。
老黃叫她的時候，她正在想：課間操時，傅時寒為什麼要從她身邊走過，走過就走過，為什麼要走得像一陣沁人心脾的微風，讓她輾轉反側，流連忘返？
忽然又想到——傅時寒今天課間操的時候，往她這個方向看了一眼。
她確定。
雖然稀裡糊塗地長到十六年，但這件事絕不含糊——傅時寒看她的眼神，和看別的女生不一樣。
她沒有證據，但她就是知道。
可惡的是，她還沒來得及跟他說上一句話。這生活剛透進來一丁點光，就像被人拿手指按滅了。
還好，礦上的春天來得就是比別處早。路邊的玉蘭己經滿樹怒放，白花花的。花瓣落在她的帆布鞋上，讓她莫名多了些人間煙火。
推開家門的那一刻，劉杉愣住了。
堂屋裡全是人。
爺爺劉權坐在太師椅上抹眼淚，聲音顫巍巍：“賠款到位了沒有？要分好……”
“哎喲老爺子，你就別瞎操心了。”胖嬸嗑著瓜子，“就那點補償，還不夠你打麻將輸的呢。”
“嗯啊，”大伯劉志接話，“爹，你那份先放我這兒。”
“放你那兒？憑什麼！”小叔劉錢一巴掌拍在桌上，“劉志你個吸血鬼，上次媽的鐲子呢？”
胖嬸和細嬸己經薅著頭髮打起來了。暖水瓶碎了一個，地上全是瓜子和茶葉。
劉杉站在門口，一眼看到地上的父親，膝蓋軟了一下。
劉理躺在一塊門板上，一動不動，臉上蓋著一張黃紙。工裝還是那身工裝，袖口磨出了白邊，膝蓋上打了補丁。
“快，跪下！給你爸磕頭！”
。響地嗡嗡，上地泥水在撞頭額，下三，下兩，下一，上地在摁被杉劉。按上地往就，勺腦後的住掐把一，來過躥裡哪從知不蘭秀劉姑姑
。人的糊模個那上板門著盯，子膽著壯，頭起抬？長麼那紀世個一有，久許了過
？了走？了錯弄是不是？嗎理劉是這
