陳嶼在房間裡轉了一圈，像一隻剛被放進新籠子的貓。
他看了看書桌上攤開的筆記本，又看了看窗臺上放著的半瓶礦泉水，最後在床沿坐下來，兩隻手撐在膝蓋上，仰頭看著她。
“你生氣了？”他問。
劉杉站在門口，背靠著門板，雙手交叉抱在胸前。“沒有。”
“那你幹嘛不理我？”
“我在理你。我不是在看著你嗎？”
陳嶼歪了一下頭，像是在判斷她這句話到底算不算回答。然後他把視線移開，落在窗臺上那半瓶水上。“我剛才那個，不是鬧著玩的。”
劉杉的手指在胳膊上輕輕掐了一下。“我知道。”
“你知道？”陳嶼抬起頭看她，“那你剛才說那些話，是認真的？”
“哪些話？”
“考大學，找工作。”陳嶼說這幾個字的時候，語氣比剛才正經了一點。他停了一下，像是在掂量接下來那句怎麼說，“你不想留在這裡？”
劉杉沒有立刻回答。她在想這個問題——她想不想留在這裡？這個“這裡”指的是什麼？金明灣，城南中學，還是唐西住的那棟房子？
“我不知道。”她說，“我現在就想把高中讀完，考上大學。其他的事，等到了那時候再說。”
陳嶼看著她，單眼皮的眼睛微微眯起來，像是在讀一行不太清楚的字。“那如果到時候我想讓你留下來呢？”
“你想讓我留下來，我就留下來嗎？”
陳嶼張了張嘴，又閉上了。他從床沿上站起來，走到她面前。兩個人在房間的地板上面對面站著，中間隔著一小片被窗外漏進來的陽光照亮的區域。
“劉杉，”他說，“你這個人有時候真挺煩的。”
“那你剛才還親我？”
“我說的是煩，又不是討人嫌。”陳嶼伸手在她頭頂上揉了一下。動作很快，快到像是怕自己猶豫，“算了，我不逼你。你慢慢想。”
他收回手，轉身往門口走。走了兩步又停下來，側過頭，像是在故意不看她的眼睛：“你今天在礦區說的那句話——‘換掉那條傳送帶’——是真的嗎？”
“真的。”
陳嶼沉默了片刻，像是他的話在喉嚨裡繞了一圈，才找到一個可以落地的位置。“那我幫你。”
他說完，拉開門走了出去。門在他身後自動合上，鎖舌彈進鎖釦裡，發出一聲輕響。走廊裡的腳步聲漸漸遠了，然後樓下傳來大門被推開的聲音，又合上。
房間裡安靜下來。劉杉靠著門板，站了一會兒，然後走回書桌前坐下。
窗外的天己經暗下來了，路燈的光透過窗簾的縫隙落進來，落在她攤開的筆記本邊沿，像是在提醒她什麼。
她翻了翻口袋，摸到那張摺好的工作日誌照片。
