“因為當年那批頂板支架，是我和你爸一起驗的。”
巷口那棵桂花樹吹得沙沙響，幾朵桂花被吹落下來，掉在劉杉的頭髮上。
她沒有去拂，看著面前這個半張臉上有舊疤的男人。火鍋的熱氣還在身後追出來，裹著他們兩個人的背影，往巷子深處慢慢走遠。
***
李維民住在一棟老式居民樓的五層，樓道里的聲控燈壞了，劉杉踩著手機螢幕的光摸到門牌號，按了門鈴。
門開了一條縫，露出半張臉，比照片上看起來更瘦一些，頭髮全白了，但眼睛透著一股見過不少世面之後才有的沉穩。
“你是劉理的女兒？”他的聲音不急不緩，隔著門縫遞出來。
“是。”
他看了她幾秒鐘，像是把她的臉和某個久遠記憶裡的名字核對了一下，然後解開了防盜鏈，拉開門。
“進來吧。”
客廳不大，傢俱是幾十年前那種深色木料的老式風格，沙發罩著一層洗得發白的布套，茶几上放著一本翻到一半的舊書。
李維民在沙發上坐下來，示意劉杉坐對面的椅子。他沒有問她怎麼找到他的地址，也沒有問她來幹什麼。
劉杉沒有坐下。她站在茶几對面，手裡拿著一個牛皮紙信封。
“我手裡的材料裡有一份轉賬記錄，礦難前五週。”
“那筆錢從傅氏子公司的賬戶轉入了你名下的一張卡，時間是那批支護材料進場之前。那批材料的合格證編號是假的——你當時知道嗎？”
李維民的手指在膝蓋上停了一下。他沒有立刻回答。
“我當時知道那批證有問題。”他說，“我看到了偽造的批次號，但沒有向下追查。”
“為什麼？”
“因為追下去會牽出籤那批採購單的人，而那個人當時握著城南礦區未來三年的預算審批權。”他看著她，
“你父親當年也查過同一批材料。他來找過我，拿著類似的單據問我是怎麼回事，我問他是誰派來的，他說是他自己。”
客廳裡安靜了一瞬。劉杉感覺那根線頭正在被她一點一點收回來，每一圈都比上一圈更緊。
“當時你沒有告訴他實情？”
李維民沉默了。“我跟他說，這批材料有問題，但不應該是他一個一線工人來追查。”
“你讓他不要查，你沒有阻止他繼續往下走，你只是選擇不親自跟他說那批材料背後站著誰。你儲存著你所知道的所有證據，等著合適的時機，再把它們交出來。”劉杉說，“現在就是那個時機。”
李維民看著她，像在重新核對那個名字旁邊的備註欄。“你想要什麼？”
“一份書面說明，簽上你的名字和日期。寫清楚你當時就知道那批合格證有問題，但沒有追查的原因。以及你手中那套原始檔案的移交路徑說明，那份材料在礦難發生之前就己經歸檔備查了。”
他說：“我簽了，你會怎麼用？”
“把它放進一篇會在它該出現的時間點公開的文章裡。”
。下坐去回退又，上几茶在放，來出紙頁幾著拿會一了過，室臥回走，來起站他後然，秒幾好了隔，著看民維李
”。用去拿，用想你。人何任給有沒但，字了簽我。異差的間之錄記庫出際實的邊那商廠在號次批該與號次批的過實核我是容，錄記部份一的做年當我是這“
。紙頁幾那著看頭低杉劉
。地餘的糊模何任下留會不認確，遍三過查檢複重被像都字個一每，期日和名簽的他有都角下右頁每，月個兩前之生發難礦是期日的首頁
。起站，口封好拉，封信回收它把
”。謝謝“
。話的邊在放首一他句那出說再時邊門到走等在像，著坐上發沙在是只，口門到送有沒民維李
”。2608102是號編檔查——調去以可，要需你果如。上子架的面裡最室案檔局務礦在放，件印影份一了留人讓我，候時的程流購採個整完走料材批那“
。由理的閱翻被有還己自了認確，後之到看人被在於終，舊的久很了放經己件一像，角稜的明分淺深出照臉側的他把燈，邊旁燈檯式老盞那在坐他。眼一他了看頭回邊門在站杉劉
。等裡車的面對街在他，候時的家民維李去說，了覆回西唐——幕螢眼一了看機手出拿，兒會一了站邊路在，樓民居式老棟那出走杉劉，半點六晚傍
”。了到拿“：字打
”？裡哪在會你，莊茶竹青午下天明“：條一了發又，下一了停，步幾了走向方屋租出朝邊街著沿，完發
”。邊旁你“：字個三有只上幕螢，起亮幕螢，刻片了過
