餐具和傢俱，比預想的早到了兩天。送貨司機是本地人，說一口濃重海腥味的普通話，十句裡有八句靠猜。
唐西聽不太懂，硬是把‘茶几’聽成了‘雞尾’，兩個人連比帶劃、左挪右蹭地，總算把沙發茶几和床抬到三樓。床一米八，淺橡木色的，和金明灣的皮床沒得比。
劉杉在樓下，正站在水槽前擼起袖子，聽見上面一陣咣咣響，像搬家搬到了地動山搖。下來時，大哥嘴裡還跟唐西嘮著，他家那艘小漁船昨天打上來的魷魚有多肥。
盤子、碗、筷子、勺子、杯子……全部洗一遍，洗了擦乾放進碗櫃。盤子按大小排列，碗摞成一摞，杯子倒扣在杯架。她看著這齊整的陣式，覺得自己有點強迫症，但新生活，總歸得有點儀式感吧。
洗完了，她擦乾腫泡的雙手，走出廚房去前廳倒杯水喝。經過陽臺時，看了一眼外面，忽然頓住了。
院子周邊的雜草被拔了，剛剛還東一堆西一撮的。牆角的碎磚頭也清走了，連磚縫裡冒出的灰綠色苔蘚也沒留。取而代之的是剛種下的‘好看的月季’，紅豔豔的，像從別人家偷來的。
旁邊蹲著一個西裝褲子、黑襯衫的男人，手裡握著小鏟子，正把新買的月季栽進土裡，其專注神情跟籤合同一樣。
“你幹嘛呢？”她喊了一聲。
唐西抬頭，額角有一塊泥印子。
“這叢你說好看，”他抹了把汗，把泥擦到了額頭上，“我又多買了幾株，種一排。”
他指了下院子靠牆的位置，比畫著：“那邊，我想種棵玉蘭樹，礦上那種的。再弄個小水池，養兩條錦鯉。”
劉杉趴在視窗上看，看得很認真。他挑花的時候顯然做了功課，選的品種不是最大朵的，而是最耐活的。
院子裡的男人又彎下腰去培土了，後頸曬得微微泛紅。她看著看著，忽然覺得眼眶有些熱，瞬間滿了，溢位來。
“唐西。”她又喊。
“嗯？”
“種完了過來，我煮了綠豆湯。”
他抬頭看她，陽光刺得他眯起一隻眼，嘴角浮起一個弧度。接著，他把小鏟子往土裡一插，也不顧手上的泥，在褲子上蹭了蹭，邁步朝門口走去。
她抹了下眼睛，轉身去廚房盛綠豆湯。冰櫃門上的購物清單己經換了新的，生抽補上了，花椒粒換了整包，青菜那一欄後面畫了個笑臉——不是她畫的。
綠豆湯己經盛好，放灶臺上了。唐西進來的時候，手裡提著個袋子。他抬頭掃了一圈廚房，然後目光精準地落在水槽邊——找到了她。
她的目光正落在他西褲膝蓋上的兩塊深色泥印子，他狼狽地低頭拿溼紙巾擦了擦，說：“月季種了三排，阿婆說秋天能開第二輪。”
“洗手吃飯。”她順手拍掉了他後背蹭的一塊灰。
他把袋子裡的東西放進水槽裡，是兩斤排骨和一把小蔥，都是新鮮的。
“今晚我做飯，”他說，“糖醋排骨。”
洗完手，他一口氣喝了大半碗綠豆湯，喉結一滾一滾的。喝完，用拇指擦了一下嘴角。劉杉看見他拇指縫裡還有一小塊沒洗掉的泥，沒吭聲，覺得很好看。
“今天有人來看鋪面，”唐西說，“隔壁賣海鮮的，想租樓上的鋪面賣乾貨。”
“你怎麼說？”
“我說考慮考慮。”
“租給他一半也好，”劉杉想了想，“多點租金收入，還有人氣。飯店剛開張，沒人來吃，隔壁的客人至少能帶點流量。”
。著看，頭歪西唐”？意生做過學前以你“
”。有沒“
”？些這道知麼怎你那“
”。化默移潛——的學你跟是，能可“
。皮賴點有又，意得點有得笑，臉起抬杉劉
。容縱的”對都麼什說你，行行行“種一著帶裡勢姿那。勢姿的降投個了做，手雙起舉，彎了彎角的西唐
。置位的到夠能手一是好剛度高，天半了量牆著對他候時的裝。的裝新前天三是鉤掛。上鉤掛的門進了回放，匙鑰的上臺灶在扔手隨把手順他，後然
。子樣的好剛剛，頭抬用不，腳踮用不
