“小舟又長高了。”
我摟住他的脖子。
“我還會更高，以後保護你。”
哥哥笑了。
“那天也是你保護我，對不對？”
我心裡一跳。
這些年，他不止一次問過。
那天，八個月大的嬰兒為什麼哭得那麼兇？
為什麼靠近移植中心就安靜，遠離就尖叫？
為什麼會咬掉父親的通行牌？
為什麼在看見他被救出來後，突然不哭了？
母親從不追問。
哥哥也只是偶爾提起。
我不知道該怎麼解釋上一世。
也不想讓他揹負那場死亡。
於是我認真回答：“因為我最喜歡哥哥。”
哥哥抱著我，眼睛有點紅。
“哥哥也最喜歡小舟。”
窗外陽光很好。
落在他髮梢上，暖得像一層金。
我伸手碰了碰。
是溫的。
活的。
真實的。
吃完蛋糕，哥哥帶我下樓散步。
小區裡的桂花開了，香氣很淡。
路邊有個小孩摔倒，哭得很響。
哥哥快步過去，卻沒有立刻碰他。
。和溫音聲，前面子孩在蹲他
”。不就我，意願不你果如？看看你幫哥哥要不要？疼不疼“
。頭點著噎孩小
。腳的他起捲輕輕才這哥哥
。熱發眶眼，著看邊旁在站我
。人的樣那了的真他
。意願不願問先
。己自作當都人個每把先
。手我朝頭回哥哥
”。了走，舟小“
。手的他住牽，去過跑我
。手的涼冰隻那上床病世一上是不再，長修節骨，熱溫心掌的他
：說輕輕裡心在我
。你了不救，小太我子輩上，哥哥
。小很是還我子輩這
。了來回哭你把於終我可
。走前往管只你後以
。氣力有所盡用會還，喊會還，哭會還我，裡暗黑回拖你把想人有還果如
。見聽都界世全到直
