門口的那人大約三十歲出頭，瘦削，骨架卻不小，肩膀微微塌著。
他穿著一件洗得發白的灰色襯衫，袖口挽到小臂，露出的手臂上有幾道淺色的疤痕。
然後方曉東看清了他的臉。
他的左半邊臉，從顴骨到下巴，覆蓋著一片凹凸不平的燒傷疤痕。皮膚的顏色比正常人深好幾個色號，像是被火舔過之後又長出來的新肉。
左眼的位置被一片萎縮的皮膚覆蓋著，眼皮己經失去了原來的形狀，那隻眼睛空洞地閉著，應該是沒了眼珠。
但他的右眼很亮，亮得跟那張傷痕累累的臉不太相稱。
那隻獨眼從方曉東身上掃過去，掃過猛子，掃過張小龍，最後落在阿卜杜拉臉上，微微眯了一下。
“卡迪姆，”阿卜杜拉走過去，拍了拍他的肩膀，“給你帶了幾個客人。住幾天。好好招待。”
卡迪姆的獨眼重新轉向方曉東，停了兩三秒。
然後他點了點頭，側身讓開門口：
“進來吧，二樓有三間空房，是最好的。”他的聲音很沙啞。
方曉東從車邊繞到賓館門口，在他面前停下腳步，伸出手，用英語說道：
“卡迪姆先生，打擾了。我叫方曉東。”
卡迪姆低頭看了一眼那隻伸過來的手，沉默了片刻。
然後他伸出手，跟方曉東握了一下。
他的手很瘦，骨節分明，掌心有著一層厚厚的老繭，像是一個幹慣了重活的人。
“歡迎，方先生。”他說，“巴格達現在不是旅遊的好時候，但住幾天的話，我這裡還算安全。”
方曉東注意到他說“安全”這兩個字的時候，語氣裡帶著一種微妙的自信。
賓館內部比外表看起來要整潔一些。
走廊裡的燈是暖黃色的，光線不亮，但正好能看清路。
地板鋪著深色的瓷磚，擦得還算乾淨，只是有幾塊己經有了裂紋。
走廊盡頭的牆上掛著一幅畫，畫的是底格里斯河的日落，筆觸粗糙，應該是本地業餘畫家的作品。
卡迪姆走在前面帶路，腳步很慢。
方曉東注意到他上樓時，左腿似乎也有些不便——不是瘸，是一種受過傷之後留下的僵硬，每一步都帶著輕微的拖沓。
他右手扶著欄杆，上樓動作有些吃力。
二樓有三間房，門對門排成一排。
卡迪姆推開最裡面那間的門，側身讓方曉東進去看。
房間不大，但收拾得乾淨。
。牆防的起築施設鍵關些一區政行遠和頂屋的子房面對見看能，璃玻過，淨乾很得戶窗，櫃個一，桌書張一，床人單張一
。景風看面外在站以可，臺小的大不個有還間房的東曉方
”。水燒得，話的澡洗要天白“，代地淡平氣語，口門在站姆迪卡”，有晚早有只水熱“
”。平太不都外以區政行，後以夜，來回前之點七上晚在好最，門出要果如。蛋和菜些一有裡箱冰，做己自以可西東麼什吃要們你，房廚小個有下樓“
：句一了說又後然，麼什豫猶在乎似，頓了頓，些這完說他
”。裡城在落發兩一麼那有爾偶會是還但，了多前以比彈箭火的來過飛邊南從近最。張太用不，聲炸到聽果如“
：疤傷的上臉他避迴意刻有沒目，他著看過轉東曉方
”？人軍是前以你，生先姆迪卡“
。意敵有沒但，視審有，覺警有裡目那。下一了停上臉他在眼獨的姆迪卡
”。了是不在現“，說他”。是前以“
。的來出看麼怎是東曉方問追有沒也，釋解有沒他
。去走口梯樓往，過轉是只他
：句一了說只，頭回有沒，來下停又步兩了走
”。飯做會不我。弄己自話的做會，羊和米有裡房廚，點七飯晚“
