京唐這座城，北頭靠著燕山的餘脈，山不高，黑黢黢的；往南望，天氣好的時候能看見渤海的一線亮邊。中間一大片平原，平平整整，地底下埋著煤。
這裡是先有窯後有礦，礦起來才有了鋼廠和鐵路，人們在這裡一代代繁衍生息。
一條陡河從城裡斜著穿過去，把城分成兩半。
七六年那場大災，把舊城摁成了廢墟，六年多年過去了，新城正從舊城的骨頭上往外長——
這邊腳手架立著，那邊廢墟還沒清乾淨，新磚房挨著舊窩棚，滿眼都是煙囪和腳手架。
第二天一早，小宋開了輛半舊的北京212來接人。小夥子二十出頭，精瘦，眼睛活泛，全城每條巷子他都門兒清。
猛子上了車，扒著窗戶看街面，看啥都新鮮：“哥，這城跟咱東丹真不一樣，處處都是灰，空氣也嗆人。”
方曉東點了根菸：“重工業城市，礦又多，沒辦法，人民要吃飯。走，去汽車站。”
汽車站是最近一起案子的案發地。
九天前，一個婦女領著七歲的男娃在這兒等車，到報攤買張報紙的工夫，一回頭，娃沒了。
站前廣場上，售票口排著長隊，報攤支在電線杆子底下，扛大包的、挎籃子的、領娃的，人來人往，跑長途的客車進進出出，喇叭按得震天響。
方曉東沒急著走，先站在廣場邊上看了十分鐘。猛子憋不住：“哥，咱看啥呢？”
“看水。”方曉東說，“人流就是水。你看售票口那兒是一條溝，報攤這兒是個岔口，水從哪兒來，往哪兒去，哪個點兒急，哪個點兒緩，都得看明白。”
半晌，他扭頭看向小宋：“小宋，你來扮演孩子媽，去買報紙。”
小宋一愣：“我？”
“你買報紙的時候，要把自己當成那孩子媽，雖然只花兩分錢，也得好好挑一挑。”方曉東把煙叼在嘴上，掏出表來，“你還得假設自己身後站著自己的孩子，儘量以她的心態去購買。”
小宋沒法子，學著婦女的樣子，從買票的隊伍裡走出來，緊走幾步到報攤前。
他先伸長脖子，把攤上的報從頭到尾瞅了一遍，跟賣報老頭搭了兩句話，這才掏錢、接報、低頭掃了一眼。再回身，身後空空的，娃沒了。
他臉上的表情變了，慌慌張張原地轉了兩圈，扯著嗓子喊了兩聲，沒人應，最後跟瘋了一樣到處跑著找。
“買報過程用時五十秒。”方曉東收了表，聲音不高，“就買張報紙的工夫，這時間可不短了。”
他領著人回到售票口前頭，站到那位母親當時站的位置上，用腳在地上量：
“售票口到報攤，二十來步。一個女人，心裡惦記著排了一半的隊和鬧人的娃，走得急，二十來步，加上掏錢找零，五十秒，對得上。案卷上沒有突出這段時間有多長。”
小宋撓頭：“那……算是咱有收穫嗎？”
“還算不上。”方曉東抬起手腕，“現在幾點？九點二十。跟案發那天一個點兒。你給我數，一分鐘，從咱們這個位置跟前過去多少人。”
小宋掏出本子，掐著表數了一分鐘，又換了個位置數了一分鐘。報數的時候他自己先愣住了：“方顧問，一分鐘……差不多西十多個。”
“西十六個。”方曉東說，“我也數了一遍，咱取個整，西十個人。也就是說，在丟娃的那五十秒裡，從他身邊走過去的，不下三十個人。三十個人，就是六十隻眼睛。這還不算排隊的、擺攤的、等車的，那些眼睛都是閒的，專愛往熱鬧處瞅。”
他頓了頓：“小宋，我問你，一個七歲的男娃，貓狗都嫌的年紀，讓個陌生人拽著走五十秒，他能不哭不喊不蹬腿？”
小宋張了張嘴，沒答上來。
。了過詢問早訪走安公幾前，背點有朵耳，歲多十六頭老。菸了遞頭老的攤看跟，紙報份三了買，前跟攤報到走東曉方
”。行都，聲人喊，聲鬧哭？有沒靜啥見聽，近得離子攤這您，天那的娃丟人有是就，天那九初，爺大“：問就下蹲，彎彎繞不也東曉方
：脆乾得搖頭搖，上朵耳在夾煙把頭老
”。了事出道知才我，了來起嚎就，眼眨一……報買來兒婦媳小那是就天那。的兒這在天天？頭抬不能我，哭娃見聽是要我。有沒都靜啥。有沒“
”。娃的歲七那演來你，子猛“：手招一子猛衝他，邊伍隊的票買到回又，問多再沒東曉方
”？嗎娃的兒個大麼這我有，哥？娃演我？啥“：了大張子猛
”。高太著站，那蹲你“，表無面東曉方”。走他跟意樂不，娃的歲七演你。走你拽，子販人演宋小“
”——啦娃搶人有“：子嗓一是就子嗓開扯子猛，膊胳他拽去手宋小。裡那了在蹲乖乖就子猛大，是於
。的似雷炸跟子嗓一這
。上人倆這在釘全下一唰，目的街條半。瞅邊這往腳著踮都員人作工的票檢口站進連，空半在停都碗茶的娘大攤水茶，子個半出探頭老攤報，頭回刷刷齊隊長的口票售
