靈泉的水聲在不遠處淙淙地響著，藥田裡的薄荷被風拂過，清涼的氣息隱隱約約地散過來。
男人低頭，嗓音低沉，“這個力度可以嗎？”
“唔……”她的回答斷斷續續，還沒來得及拼完整，就被下一波風打斷了。
……
週五，清晨。
阮星楚又得去鎮上了。
臨走前，厲墨北幫她穿外套，搭圍巾，戴帽子，繫鞋帶……恨不得把她包成一個粽子。
阮星楚不用自己忙，但是小嘴叭叭一刻不停，像列清單一樣細數著：“我給你留了肉和菜，家裡煤還有好多，晚上回來別捨不得燒……”
“被子是我昨晚從空間裡拿出來的，新絮的棉花，你晚上蓋這個，別再蓋那床薄的了。”
厲墨北發自內心道：“有個媳婦真好，總算有人管冷暖了。”
阮星楚輕哼，“這話可別在外面說，弄得好像爸媽不管你似的！”
厲墨北實話實說，“管。但他們覺得男孩子不用太操心，加上爸和爺爺都是軍人，從小就是軍事化管理。”
“楚楚，我現在真幸福。自從你來，我有了自己的窩，還有暖呼呼的被子、乾乾淨淨的衣服，還有香噴噴的媳婦……”
阮星楚被他看得心裡發燙，踮起腳尖在他嘴角碰了下：“媳婦不在的時候，你可要乖乖的哦，厲團長。”
“嗯，會的，阮首長。”他寵溺地摸了摸她的腦袋，“走了，我送你去坐車。”
冬天的早晨又溼又冷，撥出的白氣在面前散開又聚攏。
駐地位於山裡，路邊的枯草上結著一層薄霜，踩上去發出細碎的咔嚓聲響。
阮星楚往上拉了拉圍巾，遮住凍得微微發紅的鼻尖，低頭撥出一口白氣，又看了一眼身旁走著的厲墨北。
他帽子戴得端端正正的，外套釦子繫到最上面一顆。
冬日的晨光從東邊透過來，把兩個人的影子拉得斜長，鋪在結著薄霜的土路上。
到了駐地門口，班車剛好停下。
阮星楚衝厲墨北擺擺手，快步上了車。
班車緩緩駛離，阮星楚從車窗外收回目光，重新靠進椅背裡。
每週都要這樣分開幾天，她已經慢慢習慣了這種節奏——雖然也會想他，但她清楚，鎮上有母親和店裡的生意等著她，兩頭都能顧好，就是現在最好的狀態。
“喲，這不是阮同志嗎？”旁邊傳來一個大嗓門，帶著一股子熱絡勁兒。
阮星楚偏過頭去，看見靠窗的大媽正側著身子朝她笑，花白的頭髮用黑卡子別得整整齊齊的，一雙眼睛亮堂得很。
她認出來了，這是團結村的胡大媽，夏天的時候她幫村裡看過一次雞瘟，胡大媽還專門給她送過一籃子雞蛋。
她笑著側過身：“胡大媽，您身體還好吧？”
”。了死要是怕的村們我，你沒是要子陣那，瘟了治村們我給回上你虧多！呢著好呢著好“，頭點著笑媽大胡
”！了大麼這都子肚？了孕懷……是這你，喂喲哎“，了圓瞪子下一睛眼，上子肚的起隆楚星阮在落目著說
”……見不久多才這，的似娘姑小個跟，的瘦瘦還你候時的天夏得記還我“
”。了月個幾好，嗯“：下了笑抿楚星阮
”。心舒得過子日是就看一，的淨淨白白，好真氣“：頭點連連，遍一了量打下上又媽大胡
”！幹能真可？了店開上鎮到你，說人聽我，頭丫“，音聲了低又著說
”——志同阮“：來進了音聲個一上位座排後，著說正人個兩
