第二章
2.
一元暖灶是我爸媽八年前開的。
那時候腫瘤醫院後門還是一排破平房。
陪護家屬擠在十幾平方米的出租屋裡，走廊上全是電飯鍋、小煤爐和藥味。
很多病人化療後吃不下外賣。
油太大。
鹽太重。
菜太硬。
有的人胃口只剩一口清湯，有的人嘴裡全是苦味，只想喝點家裡味道的粥。
我媽原本只是去醫院照顧鄰居。
她看見一個老太太蹲在馬路牙子上，用小電鍋給老伴煮麵。
風一吹，鍋翻了。
麵湯灑了一地。
老太太坐在地上哭，說老伴一整天沒吃東西了。
我爸媽回來後，商量了一個晚上。
第二天，他們把醫院後巷一間廢棄修鞋鋪租下來。
買了灶。
裝了水池。
配了鍋碗。
貼了張紙：
爐子一元。
油鹽醬醋自取。
用完請洗乾淨。
他們沒想過做什麼大事。
就是讓病人家屬有個地方燒一口熱飯。
一開始人少。
後來人越來越多。
。的病治來房了賣有，的診確剛有，的來道遠有
。罐氣煤拾收和賬記責負爸我
。飯號病做們他教責負媽我
。油米熬就，的吃能不後
。蛋蒸溫做就，瘍潰腔口
。補別，生醫問們他醒提就，低胞細白
。拿家自從就媽我，了米沒家誰
。過經已作當，點個畫上子本在就爸我，錢塊一起不家誰
。們他過勸我
”。倒是，錢收是不本這們你，媽，爸“
：說地呵呵笑爸我
