“收留失散的人,幫他們補辦身份,學一門能養活自己的手藝。”
“錢從哪裡來?”
“你不是有一筆賠償金嗎?”
我看著計劃,裡面列著床位、法律援助、職業培訓和心理諮詢。
都是我小時候缺過的東西。
“可以。”
我說。
“但名字別叫陸家基金。”
“那叫什麼?”
我看向江面。
“叫回岸。”
中心開工那天,第一批住進來的是三個沒有戶籍的孩子和一位被中介騙走工資的老人。
我們給他們拍照、登記、聯絡家屬,也教他們把自己的名字寫在紙上。
一個十歲的男孩問我:“寫錯了能不能擦掉?”
“能。”
“擦掉以後,還算我的名字嗎?”
“算。”
我把筆遞給他。
“你寫下去,它就是你的。”
男孩在紙上歪歪扭扭寫了兩個字:光明。
沈德海說,這是中心的第一個新名字。
我把那張紙裝進資料夾,和母親的信放在一起。
陸謹川寄來的信仍然放在抽屜最底層,我沒有拆開。
我不會把餘生花在猜她又準備怎樣解釋。
回岸中心開門後的三個月,接收了八十六個人。
有人找回了親人,有人學會修理電器,有人第一次拿到身份證。
真正難的不是把人從橋洞裡帶出來。
是讓他們相信,自己值得擁有一個不會突然消失的明天。
。鎖反面裡從能都間房個每是,定規條一第的心中
。搶準不但,量限許不菜飯是,定規條二第
。怪奇很來起聽定規些這
。備防是,謝是不的會學先最人的浪流期長個一,道知我可
。套頭枕進藏頭饅把會,時來進住剛明
。了住攔我,他正糾想工社
”。藏他讓“
”。壞會“
”。的新換天每就那“
。盤餐回放,來出拿頭饅把己自他,後週一
”?嗎對,飯有還天明裡這“:說他
”。有“:說我
。笑次一第才這他








