史萊克學院的訓練場東側，有一片被所有人忽略的角落。
那裡不算花園，只是一塊被矮籬笆圍起來的空地，籬笆的木樁己經朽了大半，有幾根歪斜著，像是隨時會倒。空地裡長著七八株植物，沒有珍稀品種，都是斗羅大陸上隨處可見的尋常草木。一株歪脖子的老槐樹，樹幹上佈滿了青苔和裂紋，枝椏朝西邊歪著，像是被風吹了幾十年吹彎了腰。幾叢野薔薇攀在籬笆上，枝條亂糟糟地伸展著，花朵零零散散地開著，粉色白色混在一起。一棵矮胖的銀杏，葉子己經開始泛黃，扇形葉片在晨風中輕輕翻動。還有些不知名的野草，從籬笆的縫隙裡擠進來，在泥土中肆意生長。陽光從東邊照過來，穿過老槐樹稀疏的枝葉，在空地上投下一大片斑駁的光影。
她是在訓練結束之後發現這裡的。
那天下午，奧斯卡被弗蘭德叫去幫忙清點藥材庫存。她一個人坐在訓練場邊緣的草地上，赤腳踩著泥土，指尖無意識地撥弄著腳邊的草葉。草葉在她指縫間輕輕顫動，像是在跟她說話。她聽不太懂。她只能“感覺”到草葉在“高興”——一種溫熱的、舒展的感覺，從根部傳到葉尖，再傳到她的指尖。這種感覺很熟悉。熟悉到她的腳趾在泥土中微微張開，像是想要扎進去。
她站起來，順著草葉傳遞過來的感覺走。穿過訓練場，繞過宿舍後面的蓄水池，走到東側那塊被矮籬笆圍起來的空地。籬笆的木樁歪著，空隙足夠她側身鑽過去。她鑽進去的時候，一根野薔薇的枝條勾住了她的灰袍子下襬，尖刺在布料上劃了一道細長的口子。她沒有在意。她的注意力全被空地裡的氣息佔據了。
草。樹。花。泥土。腐葉。苔蘚。所有的一切都在“說話”。
她蹲下來。白髮從肩頭垂到泥土上，髮梢沾了幾粒溼潤的土。她把右手掌心貼在泥地上，花印朝下。掌心的溫度滲入泥土，泥土的溫度回滲到她的皮膚。她能感覺到泥土深處那些細密的、像血管一樣的根系在輕輕顫動。老槐樹的根系最深，向下紮了十幾尺，穿過黃土層，穿過碎石層，扎入地下水的邊緣。野薔薇的根系淺而密，像一張鋪在地表的細網。銀杏的根系在兩者之間，不深不淺，不急不緩。
她把左手抬起來，掌心朝上，懸在野薔薇的枝條旁邊。花印泛著極淡的金色。野薔薇的枝條在她掌心下方微微顫動，像是被什麼東西輕輕撥動了。一片粉色的花瓣從枝頭脫落，飄下來，落在她的掌心。花瓣落在花印上的那一刻，她的身體僵了一瞬。
那是記憶碎片第一次主動湧上來。
冰。
火。
她的意識被拉入一片黑暗。黑暗中有兩池泉水，一池赤紅如岩漿，一池幽藍如寒潭。火泉的熱浪烤著她的花瓣——那時候她還有花瓣——烤得最外層的紅瓣微微卷曲，瓣緣的金色紋路在熱浪中發亮。冰泉的寒流湧來，將捲曲的花瓣重新凍平，凍得花瓣上凝出一層極薄的霜。然後又是火。又是冰。火冰火冰火冰，反覆交替，永不停歇。她的根系浸泡在兩池泉水交匯處的石脊中，根鬚在火泉中吸收熱量，在冰泉中吸收寒能，在石脊中吸收礦物質。她活著。萬年來她一首這樣活著。但她的“活著”只是“存在”。她從來沒有想過自己“是什麼”。她只是一朵花。一朵開在冰與火之間的花。
記憶碎了。她從黑暗中跌回現實。
她跪在泥地上，雙手撐著地面，大口喘氣。白髮散在肩膀兩側，遮住了大半張臉。眉間的花印在劇烈閃爍，九色流光旋轉的速度比平時快了三倍，紅白金粉在瞳孔中攪成一片混沌的漩渦。她的手指攥著泥土，指甲陷入土中，指節泛白。泥土的溫度在她掌心升高，草葉在她膝蓋周圍急促地顫動著。她在害怕。她不知道自己在怕什麼。她只知道剛才那一瞬間，她“回去”了。回到那個只有冰和火的地方。回到那個只有“存在”沒有“活著”的地方。
她不想回去。
過了很久，她的呼吸慢慢平穩下來。眉間的花印從劇烈閃爍恢復到穩定的亮光。她鬆開攥著泥土的手，低頭看掌心。掌心的花印上，沾著一片野薔薇的粉色花瓣。花瓣在她掌心微微顫動，像是在跟她的花印“說話”。她盯著那片花瓣看了很久。然後她聽見了一個聲音。極輕的，像風穿過樹葉縫隙時帶出的呢喃。老槐樹在說話。
她轉頭看那株歪脖子的老槐樹。樹幹的裂紋中嵌著青苔，枝椏朝西邊歪著，葉子在午後的光中泛著暗淡的綠。她“聽”到它在說什麼。不是語言。是一種感覺。一種極深的、從根系傳上來的沉重感。老槐樹的根系在泥土中紮了幾十年。它的根鬚碰到了石頭，繞過去；碰到了其他樹的根，纏上去；碰到了地下水的邊緣，伸進去。它這樣長了幾十年。不著急。不害怕。只是長。
她站起來，走到老槐樹旁邊。她把額頭貼在樹幹上，閉上眼。樹皮粗糙的觸感貼著她的皮膚，帶著泥土和青苔的氣息。她的花印在樹幹上輕輕發亮。老槐樹的枝葉在風中微微顫動，像是被什麼東西從睡夢中輕輕撥醒。她“聽”到了更多。
它的根鬚在地下蔓延，碰到了土壤中的碎石，碰到了其他植物的根，碰到了地下暗河邊緣的溼氣。每一條根鬚都是它的“感知通道”，每一條根鬚都在“告訴”它泥土的溫度、溼度、礦物質含量、附近是否有其他根系在競爭。它用了幾十年來適應這片土地。它不挑。土壤貧瘠就扎深一點，水分稀少就伸遠一點。它只是長。不著急。不害怕。
她睜開眼，額頭還貼在樹幹上。她的嘴唇微微張開，撥出一口氣。花香從唇間飄出來，滲入樹皮的裂紋中。老槐樹的枝葉在花香中顫動了一下，然後以一種更舒緩的節奏繼續搖曳。她能感覺到老槐樹的根系在泥土中輕輕擺動，像是在回應她的花香。一種溫和的、綿長的能量從樹根傳上來，沿著樹幹傳到她額頭的花印位置。花印亮了一瞬。
她想起了一些東西。
冰火兩儀眼有石脊。石脊上有裂縫。裂縫中曾經有過另一株花。比她還早的。一株不知道名字的花，不知道什麼時候生長在石脊的裂縫中。她的根系和那株花的根系在石脊深處交纏在一起，共享著冰火兩儀眼的靈氣。那株花比她矮，花瓣是白色的，很小，只有她的花瓣的三分之一大。那株花開了很多年，然後謝了。花瓣枯萎，花莖碎裂，根系在石脊中慢慢朽爛。她那時候還沒有“靈智”，只是一株會生長的相思斷腸紅。但她記得那種“旁邊空了”的感覺。根系旁邊原本有另一根根系在分享靈氣。後來沒有了。只有她。孤零零地在石脊上，開著紅色的花，金色的蕊。
萬年孤獨。
她收回額頭，退後一步，看著老槐樹。她的嘴唇抿著，手指攥著灰袍子的下襬，指節泛白。她不知道自己為什麼在發抖。她知道了那株白花是什麼——是她的“鄰居”。冰火兩儀眼中萬年來唯一與她根系交纏過的另一株植物。它謝了之後，她再沒有碰過第二株植物的根。首到奧斯卡的普通香腸在她丹田中“種”下了一粒種子。首到唐三在訓練場老橡樹下埋下那顆相思斷腸紅的種子。首到剛才，老槐樹的根系傳上來的那陣溫和的、綿長的能量。她蹲下來，雙手抱住膝蓋，白髮垂到泥土上。她把臉埋進膝蓋裡。
花不需要說話。花只需要長。但她現在會“說話”了。她會說人類的語言，會說“你好”，會說“謝謝”，會說“奧斯卡”。她能聽懂植物的“話語”，能聽懂草葉在“高興”，能聽懂老槐樹在“不著急”。但她聽不懂自己。她不知道自己到底是“花”還是“人”。如果她只是一朵“跑出來的花”——一朵化形成人形、但本質上還是花的植物——那她還算是人嗎？
她想起小舞。“兔子”可以變成人。小舞說她是“十萬年柔骨兔化形”。小舞有“兔子”的身份。她是什麼？她是一朵花。一朵沒有名字、沒有過去、沒有同伴的花。萬年來冰火兩儀眼中只開過她這一株相思斷腸紅。沒有第二株。沒有母株可以叫“媽媽”。沒有子株可以叫“妹妹”。她只是“一朵花”。一朵化成了人形的、不知道能不能算是“人”的花。
她的肩膀在發抖。
太陽從西邊照過來，把老槐樹的影子拉得很長。空地上的光影從斑駁變成了斜長的條狀，籬笆外的訓練場上傳來戴沐白和馬紅俊對練的悶響和吆喝聲。奧斯卡的聲音從遠處傳來，像是在喊什麼人。她沒有動。她蹲在老槐樹旁邊，把臉埋在膝蓋裡，白髮鋪在泥土上。掌心的花印在陰影中泛著極淡的金色，比平時暗淡了許多。眉間的花印也暗了。九色流光旋轉的速度慢得幾乎停滯。
。”陪“式方的們它用在們它。了到覺們植。來位溢中印花的去下暗從會，來位溢中指手的攥從會，來位溢中抖的膀肩從會疼的。形人是在現但。見看人讓不，去回蕊花把，來起捲瓣花把，的攏收向，的默沉是疼的花。樣一不”疼“的人個一和”疼“的花朵一。”疼“在花朵一了到覺地能本是只們它。識認不們它。”看“在都植的裡地空片整。氣溼的息氣苔青著帶、的淡極出滲中紋裂的幹樹，微微後背在葉枝的樹槐老。麼什說該道知不又，話說跟想是像。聲沙沙的碎細出發中風在片葉形扇，翻輕輕頂頭在子葉的杏銀。到扎怕又，想是像。去回又，子袍灰的到刺尖，來過枝細的刺帶一。擺輕輕邊在條枝的薇薔野
？呢心的但。人變在的至。”人“變在。”種“在。骼骨扎，脈經扎，延周西向田丹從鬚。點一長就子種，一吃天每。到覺能。芽發在子種。子種的金粒一了下”種“裡田丹在腸香那。腸香的卡斯奧是那但。來出不聞乎幾味甜的蜂和芽麥，的乾，的淡。道味的腸香。聞了聞前子鼻到舉手把。跡痕脂油的下留腸香通普的做上早天今卡斯奧有還上指手。瓣花的薇薔野片一和土泥著沾印花的心掌。手的己自看頭低。疼的口出不說、口在堵、的來上湧深田丹從種一。”疼“是只。淚有沒上臉的。頭起抬，久很了過
。來下了鬆顯明膀肩，刻一那的到看他。急焦些有得顯中的後午在睛眼的珀琥，上頭額在水汗被髮碎的棕深。找地西張東，腸香通普的好做剛一著攥裡手，央中場練訓在站正他。卡斯奧了到看，時間中場練訓到走。石碎的緣邊場練訓過掃襬下的子袍灰，飄後在髮白。走向方舍宿往，笆籬出鑽後然。旁樹的樹槐老在放，來下摘心掌從瓣花的薇薔野把，土泥的上子袍灰拍了拍。了住穩後然，下一了打蓋膝。來起站
