11
離婚手續辦完那天，醫生告訴我，我大概只剩下十幾天。
我沒有太難過。
比起一開始的三個月，十幾天也沒什麼區別。
反正我想做的事，只剩下一件：“我要辦畫展。”
護士以為我在開玩笑：
“你的身體撐得住嗎？”
“撐不住也要辦。”
我畫了這麼多年，卻從未舉辦過屬於自己的畫展。
十八歲，我考上國外的美院。
父母把學費給哥哥做手術。
後來我靠自己參加比賽，拿到的獎金又被父親用來填補公司虧空。
結婚後，我把顧蔣寧當成唯一的模特。
我以為只要把她畫得足夠好，她便會看見我。
直到快死了我才明白，我最該畫的人，一直是自己。
訊息傳出去後，顧蔣寧替我聯絡了海城最大的展館。
她沒有問我是否需要幫助，只將場地資料交給護士。
選擇權仍在我手裡。
我接受了。
不是因為原諒，而是因為我已經沒有時間拿自尊與生命較勁。
畫展的名字叫《讓》。
展出的第一幅畫，是一間被陽光照亮的休養房。
房間中央擺著兩張床。
一張鋪著柔軟的白色床單，床頭放滿藥物和鮮花。
另一張縮在陰暗的角落，只有一床薄薄的舊被子。
第二幅畫，是一個只寫著哥哥名字的生日蛋糕。
畫面邊緣，一個男孩站在陰影裡，手中握著從未點燃的蠟燭。
第三幅，是被撕成兩半的美院錄取通知書。
。禮婚是，幅四第
。人男的服禮白穿個一另下臺著看，膀肩的他過越卻娘新，上臺在站郎新
。戒婚的上議協婚離在放零零孤枚一及以，像畫的裡水泥、室畫的毀拆被是，畫幅幾後最
。生人分部一的去出讓經曾我是都，幅一每
。館展到來椅著坐我，天那幕開展畫
。人生陌的事故見看裡聞新在有也，家畫的我識認經曾有，師老的校院藝有，人多很了來
。有沒久久，前畫幅一第在站母父
。了住捂然忽，間房小的暗間那著親母
。歲三有只也天那走搬我，起想於終概大
。子孩的顧照要需是他，病生哥哥
。是也樣同我可
”。法辦有沒時那們我“：多許了僂佝子下一背，前書知通取錄張那在站親父
。語自喃喃他
”。死會手做不清“
”？嗎了要不以可就生人的我以所“：問聲輕，後他在坐我
：橫縱淚眼，過轉親父
”。你償補後以爸爸“
”。了後以有沒“
。話出不說也再，張了張他
