我徹底剋制不住心底的恐懼，視線不受控制地飄向最內側的封閉書櫃。
只這一眼，我終生無法釋懷。
往日空空蕩蕩、乾淨通透的玻璃書櫃裡，此刻擠滿了密密麻麻的孩童虛影。數十張慘白稚嫩的小臉，層層疊疊緊緊貼在玻璃內壁上，擠得扭曲變形。所有孩童全都睜著純黑空洞的眼睛，齊刷刷朝外凝視我，密密麻麻的黑色瞳孔齊齊鎖定我，陰森、幽怨、貪婪，讓人頭皮炸裂。
無數只青白細小的手掌，緊緊扒住玻璃櫃門，指節泛青、指甲發黑，一下又一下、整齊劃一地用力拍打玻璃。
嗒、嗒、嗒。
清脆、密集、不間斷的拍擊聲，蓋過翻書聲，震得櫃門微微顫動。那些孩子的臉貼著玻璃不斷蠕動、擠壓、變形，有的嘴角詭異上揚，有的眉眼扭曲低垂，全都透著不屬於孩童的陰冷戾氣。更嚇人的是，書櫃內部的陰影深處，還有無數小小的腦袋在緩緩攢動，層層疊疊，彷彿永遠數不完、看不盡。
我看得渾身僵硬，血液近乎凝固，連發抖都做不到。
櫃檯前的小女孩身形開始扭曲膨脹，溼透的校服慢慢變得焦黑殘破，衣邊卷著灼燒後的黑灰，那股淡淡的焦糊味瞬間濃烈刺鼻，首沖鼻腔。她原本平整的皮膚上，漸漸浮現出大片暗紅發黑的灼燒紋路，像烈火啃噬過後的傷痕，猙獰可怖。
她空洞的雙眼開始滲出漆黑粘稠的水漬，順著慘白的臉頰緩緩滑落，滴在地面，滋滋腐蝕出細小的坑點。她嘴唇微動，一遍遍重複著同一句話，音量越來越低，越來越怨毒：“賣給我……把書給我……我等了好久……”
隨著她的呢喃，書櫃裡所有孩童同時張嘴，無數細碎重疊的聲音齊齊附和，密密麻麻灌滿整間書鋪：“給我書……還給我們……”
我終於徹底明白，這根本不是普通鬧鬼，是一群被烈火吞噬、慘死多年的孩童冤魂，被困在這片舊書鋪裡，日夜輪迴、執念不散。
數十年前，這條老巷深處曾有一所老式民辦私塾。深夜突發大火，木質校舍瞬間燃成火海，十幾個留校補課的孩童無路可逃，盡數活活燒死在屋內。孩子們生前最愛讀書、最珍惜書本，慘死之後執念不散，魂魄困死原址，唯一的念想就是一本屬於自己的書。
後來私塾拆除，原址改建舊書鋪，成堆舊書堆積此地，恰好貼合孩童亡魂執念。那本純白無字書，是無數冤魂怨氣與執念凝結成的陰書，是他們唯一的救贖，也是活人的奪命枷鎖。
只要活人把這本書遞出去，亡魂就能吸食活人氣陽、補全殘缺魂魄，徹底脫身輪迴。而售書的活人，魂魄會瞬間被抽離軀體，鎖進封閉書櫃，成為新的虛影，永遠陪著這群孩子，夜夜守店、永世不得脫身。
這麼多年，無數夜班守店人，因為好奇、心軟、貪心打破三條規矩，最後全部無聲消失，無一例外。那些失蹤的守店人，沒有離開，全部化作了書櫃裡，層層疊疊、擠擠挨挨的黑影，永遠困死在了這片陰冷方寸之地。
此刻的我，己經被所有陰魂死死鎖定，西面書架的翻書聲越來越狂亂，書櫃拍玻璃的聲響越來越急促，無數雙空洞的眼睛密密麻麻盯著我，貪婪地等待我破戒、出錯、心軟。
我死死咬緊牙關，閉眼低頭，無論耳邊多麼嘈雜、眼前多麼驚悚，堅決不再抬頭、不再回話、不再動搖半分。
時間一秒一秒煎熬流逝，陰冷寒氣穿透衣物、滲入骨頭，我渾身凍得麻木，意識漸漸發昏，耳邊重疊的鬼語、翻書聲、拍打聲始終環繞不散，像一場永遠醒不來的噩夢。
不知過了多久，天邊終於透出一絲極淡的灰白微光。
黎明將至的剎那，整間店鋪所有異響驟然歸零。
漫天翻書聲、孩童低語聲、玻璃拍打聲，瞬間徹底消失，乾淨得詭異。櫃門上密密麻麻的孩童虛影，像霧氣一般快速消融、散盡。櫃檯前扭曲可怖的小女孩身形，一點點淡化、透明，最後徹底憑空不見。
屋內刺骨陰寒緩緩褪去，只剩殘留的淡淡焦糊黴味，證明昨夜的煉獄真實發生。
地面一圈水漬、滿地輕輕顫動的舊書、微微發燙的玻璃櫃門，都是驚魂夜留下的痕跡。
清晨天光大亮，老人準時進店換班。看見我臉色慘白、渾身冷汗、眼神渙散的模樣，他沒有驚訝，也沒有安慰，只是緩緩走到書櫃前，抬手輕輕擦拭乾淨玻璃，語氣平淡沙啞：“你守得住規矩，所以活下來了。”
他告訴我，每一個破戒的守夜人，最後都會變成櫃中影子，歲歲年年陪著這群慘死孩童輪迴。書櫃裡密密麻麻的人臉，幾十年累積下來，早己數不清多少。我昨夜但凡心軟一秒、抬頭一眼、多說一句，今日天亮，世間便再無我，櫃中便多一張我的臉。
我當天立刻辭職，一刻不敢多留，收拾東西快步逃離這條老巷，再也不敢回頭。
後來很多年，我再也不敢靠近老巷、不敢進舊書店、不敢深夜獨處靜室。可每到雨夜子時，我耳邊總會準時響起細碎輕柔的沙沙翻書聲，伴著孩童幽幽低語，纏繞枕邊、揮之不去。
我永遠記得那夜滿櫃密密麻麻的慘白小臉、無數雙漆黑空洞的眼睛、無盡幽怨的等待。
。人活的戒破、奇好、心貪數無住困也，魂冤年條十數住困，牢的曉知人無座一是它。落角風避的靜安是不從，鋪書舊的深巷死城老在藏間那
。結終不永，境止無永，迴次一下待等，者闖個一下待等默默，深架書在立靜靜書字無白純本那，夜深個一每
