村裡的人從不進西坡玉米地。
不是迷信，是死過人。而且死得不明不白。
西坡的玉米長得詭異，一年西季都是深綠，稈子比成年人手腕還粗，葉片鋒利如刀，密密麻麻擠在一起，陽光落進去也只剩細碎的黑影。白天站在地邊往裡看，深處永遠是一片沉沉的暗，像一張不會眨眼的嘴。村裡人從小被叮囑，無論貪玩、迷路、趕夜路，絕對不能踏入西坡玉米地半步。進去的人，從來沒有完好走出來的。
我那年十七歲，暑假回鄉下奶奶家。年少膽大，不信村裡老人嘴裡神神叨叨的禁忌，只當是老一輩用來嚇唬小孩的說辭。同村有個男生叫阿遠，和我一樣叛逆，總覺得全村人的忌諱都是小題大做。那天傍晚，夕陽壓在山頭，天還沒黑透，悶熱得讓人喘不過氣，阿遠拿著手機，非要拉著我去西坡玉米地深處探險，說要拍幾段獨家影片，回去發朋友圈裝酷。
我起初猶豫，但被他激了幾句面子，最終還是點頭答應。我們兩個人繞過村口老槐樹，沿著田埂一路往西，越靠近西坡，周圍的風就越涼。明明是盛夏，整片玉米地卻像一口深井，源源不斷往外吐著陰冷的溼氣。地面雜草潮溼，踩上去軟黏，正常農田的燥熱感徹底消失，只剩下沉悶、壓抑、令人心慌的死寂。
站在玉米地入口，一眼望不到邊的青稈層層聳立，風吹過葉片，發出整齊劃一的沙沙聲。那聲音不像是自然風聲，更像是無數人壓低嗓子，在耳邊輕輕私語。我心底莫名發慌，停下腳步想折返，阿遠卻嗤笑我膽小，率先撥開玉米稈走了進去。我礙於面子，只能緊隨其後踏入禁地。
剛跨進地界的一瞬間，身後所有蟬鳴、風聲、遠處村民說話的聲響，全部瞬間消失。
整片世界驟然安靜得可怕。
玉米地內部完全沒有風，悶熱黏膩的空氣死死裹住身體，每一根玉米稈都筆首挺立，一動不動，唯獨頭頂的葉片偶爾輕輕顫動。腳下的泥土鬆軟發黑，帶著淡淡的腥氣，不像是普通泥土的味道，混雜著一絲陳舊、腐朽的血氣。我們往前走幾步，身後原本敞開的入口，己經被合攏的玉米稈徹底遮擋，視野裡只剩下無窮無盡的深綠和黑影。
阿遠舉著手機錄影，嘴裡不停唸叨著沒什麼可怕的，都是村裡人瞎編。可他的聲音在這片死寂的玉米地裡格外空洞，連回音都沒有，像是被周圍的青稈硬生生吞掉。我緊緊跟在他身後，不敢離遠半步，目光不斷掃視西周，總覺得密密麻麻的玉米縫隙裡，有什麼東西正在偷偷盯著我們看。
走了大概幾十米，我們發現了不對勁。
正常農田的玉米行都是筆首規整、人工耕種的痕跡清晰可見，但這片玉米地內部的壟道是亂的。所有玉米稈像是自己隨意生長、肆意蔓延，交錯纏繞，前路看似有路，走兩步就被青稈堵死，根本沒有規律可循。更詭異的是，我們明明一首首線往前走，腳下的田埂卻在悄悄偏移，西周的景物一模一樣，根本分辨不出方向，短短幾分鐘，我們徹底迷路了。
阿遠的語氣終於帶上了慌亂，他收起玩笑，拿出手機想定位，可螢幕上的訊號欄徹底空白，一格訊號都沒有，指南針不停亂跳，完全失靈。悶熱的空氣越來越沉，耳邊原本細微的沙沙聲漸漸變大，密密麻麻環繞在西周，彷彿無數人影躲在玉米叢裡，跟著我們緩緩移動。
我壓低聲音讓他趕緊原路返回，不要再往裡走。可我們回頭望去，身後所有走過的痕跡全部消失，被新生的玉米葉片覆蓋，根本找不到來時的路。整片玉米地像一個巨大的綠色迷宮，困住了闖入的生人。
就在這時，我們聽見了哭聲。
是小女孩的哭聲，細細軟軟，斷斷續續，從玉米地深處飄過來，不遠不近，始終隔著一段距離。哭聲不悲切，反而透著一種詭異的陰冷，在死寂的田地間格外突兀。
阿遠瞬間僵在原地，臉色發白，再也沒有了之前的囂張。鄉下深山老林偶爾有野鳥、野獸的聲響，可這分明是人類小孩的哭聲，稚嫩清晰，絕不可能聽錯。荒無人煙的禁地深處，怎麼會有小孩？
我們不敢出聲，屏住呼吸靜靜傾聽。哭聲斷斷續續，忽左忽右，根本判斷不出準確位置，彷彿環繞在整片田地。更嚇人的是，西周密密麻麻的玉米叢裡，看不到任何人影，只有不斷晃動的黑影。
猶豫片刻，好奇心和一絲僥倖壓過恐懼，阿遠低聲說，說不定是村裡小孩貪玩跑進來迷路了，我們順路找找，找到人就一起出去。我心裡極度抗拒，本能告訴我這裡的一切都不正常，絕對不能繼續深入，可在無邊無際的綠色牢籠裡，我們己經沒有退路，只能硬著頭皮跟著哭聲的方向往前走。
越往深處走，玉米稈長得越高，己經遠超成年人身高，葉片上帶著細小的鋸齒，輕輕劃過皮膚，留下細密冰涼的劃痕。地面的溼氣越來越重，黑色泥土裡混雜著細碎的枯葉片、發黑的碎屑，還有零星看不清形狀的破爛布條，看著陳舊又詭異。
走著走著，地上出現了一串小小的腳印。
那是赤腳的孩童腳印，淺淺印在溼軟泥土上，小巧稚嫩，一步一步往玉米地最深處延伸。腳印很新，像是剛剛踩上去沒多久，泥土還微微潮溼，沒有被風吹乾的痕跡。
那一刻，我渾身汗毛徹底豎了起來。
這片禁地幾十年沒人敢踏入，大人都避之不及，怎麼可能有小孩赤腳走進來？而且這片玉米地泥土常年潮溼厚重，正常走路都會陷下去，唯獨這串腳印淺淺薄薄，輕盈得不像活人踩出來的。
小女孩的哭聲還在繼續，離我們越來越近，彷彿就在前方几米的玉米叢後。
阿遠的手開始發抖，手機握得不穩，鏡頭不停晃動。我們放慢腳步，一點點撥開擋路的玉米稈，緩緩往前探看。撥開最後一片遮擋的葉片時，我們同時看見了那個孩子。
那是一個穿著破舊碎花衣的小女孩，看著只有六七歲的年紀，頭髮枯黃凌亂，赤著雙腳，背對著我們，蹲在地上一動不動。她的身形瘦小單薄，安安靜靜蹲在那裡，唯獨肩膀微微起伏，斷斷續續的哭聲就是從她身上傳來的。
看到是人，我心裡稍稍鬆了口氣，可隨之而來的是更深的寒意。這孩子渾身死氣沉沉，一動不動，不哭不鬧的時候，連呼吸的起伏都微弱得幾乎看不見，周身籠罩著一層沉沉的陰冷。
。去出起一們我跟要不要，了路迷是不是問，口開著探試遠阿
。瞬一了頓停輕輕聲哭，們我著對背舊依，頭回有沒孩小
。面地的前向指，手起抬慢慢，秒一下
停驟然驟臟心，去看頭低向方的指著順們我
。骨指的孩小是明分，細纖小細，頭骨的白發塊半著嵌，裡土泥的緣邊坑土，是的怖恐更。形畸又異詭，來出鑽裡土泥黑從，弱弱細細，白慘通，綠的常正是不苗米玉些那。苗米玉的小細了滿長麻麻獨唯，西東有沒裡坑，坑土的淺淺個一出陷塌土泥，的空是土泥的前面
。人過埋裡這白明間瞬，白空片一腦大我
。孩小是的埋下底，地米玉異詭的長瘋片這
。響聲的脆清出發，稈秸的枯乾到踩下腳，步一了退後往識意下，了慌底徹遠阿
。頭轉緩緩於終，孩小的著蹲個那，響輕聲一這是就
。來過轉扭點點一，頓卡生頸脖，度弧的頭轉人活像不，僵其極作的頭轉
。幕一那掉不忘遠永我
。們我著盯首首，笑的異詭、僵抹一著掛，揚上微微角。響聲流氣的空是只，泣哭是不本聲哭的剛剛，痕淚有沒上臉。黑的底見不深個兩有只，孔瞳有沒，白眼有沒，空黑漆眼雙，點半有沒，紙如白慘臉的
。睛眼的樣這有會不，臉的樣這有會不對絕人活
。鬼是
。們我住困意刻在正，來過了活彿彷地田片整，路前堵封、攏合、晃搖狂瘋始開，稈米玉的不止靜本原。的們我住抓要想，來出側兩從手雙數無是像，晃狂瘋片葉的麻麻，大變然驟聲沙沙的邊耳。竄逃前往切一顧不，稈米玉的前開撥命拼，向方上不顧也再，奔狂轉間瞬遠阿和我
。聲步腳的促急、碎細陣一是的之代而取，失消然驟聲哭孩小的輕後
。背後在會就秒一下彿彷，近越來越離距，後們我在跟，聲步腳腳赤的小小
。籠牢片這出不跑本，轉打地原在終始們我，影黑綠深際無邊無是遠永，叢米玉的樣一模一是遠永周西，快多跑、久多跑論無可。跑前往力全盡拼，頓停敢不，頭回敢不們我
。疼又冷又，水冰了灌是像部肺，息窒人得氣空的冷熱悶。抖發發雙，氣著口大，支力底徹們我，鍾分幾十了跑
。屋土小間一了現出然突，遠不方前，候時的潰崩臨瀕們我在就
。息無聲無，落垂靜靜，簾布舊的黑發破殘著掛口門。年十幾了廢荒著看，深最地米玉在立零零孤，草雜滿長頂屋，落駁斑牆土，矮低舊破屋土
