我拉開標本櫃櫃門的瞬間，櫃裡的人頭緩緩轉動眼球看向我。
這間廢棄生物實驗室藏在中學舊實驗樓頂樓，學校打算拆除這棟樓，安排我來清點遺留物品。整棟樓斷電，我手裡只握著一支強光手電，光束在佈滿灰塵的檯面之間晃動，空氣裡瀰漫福爾馬林、腐爛組織和黴塵混雜的刺鼻腥氣，吸入肺裡，喉嚨一陣陣發苦發癢。走廊安靜得可怕，只有我鞋底碾過乾枯蟲屍的沙沙聲響，除此之外再沒有第二個活人的動靜。牆角堆疊的舊紙箱縫隙裡，能看見乾癟的蟑螂屍體，層層疊疊擠在一起，有些蟲殼裂開，殘留暗褐色的幹血漬。
我原本以為櫃子裡存放的只是老舊動物標本，學校檔案上標註的也是各類獸類浸製樣本。櫃子鎖早就鏽蝕，輕輕一拽就首接彈開，厚重的玻璃門向外側滑開，手電光落進去，我一眼看見最上層那隻玻璃容器。容器裡泡著一顆人頭，黑色長髮在淡黃色渾濁液體裡緩緩漂浮，髮絲之間纏繞細碎的血管薄膜，像半透明的蛛網。我下意識以為是模擬教具，準備湊近登記標籤。
就在這時，它的眼珠動了。
不是漂浮液體帶動的晃動，是自主、緩慢地轉動，灰敗的眼球在渾濁液體內碾過，視線精準鎖定站在櫃前的我。眼白上佈滿破裂的紅血絲，像是無數細小的紅線爬滿眼球。我猛地後退半步，手電劇烈抖動，光斑在玻璃上來回跳躍。我用力眨了眨眼，懷疑長時間待在昏暗環境產生幻覺，再次把光束對準容器。人頭依舊靜止，雙眼緊閉，長長的睫毛沾著黏膩的防腐液，結成一縷一縷，彷彿剛才那一幕只是錯覺。
我平復呼吸，告訴自己是疲勞引發的眼花。我抬手擦拭玻璃表面厚厚的灰塵，指尖剛觸碰到冰冷的玻璃，容器裡的眼瞼再次慢慢掀開。那雙灰濛渾濁的眼睛牢牢盯住我，眼瞼邊緣附著細碎的白色黏膜，嘴角一點點向上扯，皮肉僵硬地拉伸，扯出一個扭曲詭異的笑容。嘴唇向兩側撕裂，露出泛黃殘缺的牙齒，牙齦泡得發白腫脹。液體輕輕震盪，髮絲跟著翻滾，像無數細小的觸手，在水裡緩緩舒展，輕輕拍打容器內壁，發出沉悶細碎的啪嗒聲。
寒意順著脊椎一路衝上頭頂，我的手腳開始發麻，指尖冰涼，冷汗順著後頸往下淌，浸透衣領，黏在皮膚上。我聽見自己心臟猛烈撞擊胸腔的咚咚聲，在空曠安靜的實驗室裡格外清晰。我死死盯著容器，不敢移開視線，害怕只要一轉頭，裡面的東西就會衝破玻璃出來。容器底部沉澱一層灰褐色絮狀物，是脫落的皮膚碎屑與毛髮，隨著液體晃動緩緩翻湧。
標籤泡在液體邊緣，大半字跡被腐蝕，勉強辨認出幾個殘缺的字，不是動物，是人體標本，編號199807。資料記載，當年這間實驗室發生意外，一名實習老師失蹤，所有人都以為她離開了這座小城，沒人想到她被做成標本，一首鎖在這個櫃子裡面，封存二十多年。
耳邊傳來細微的水泡聲，咕嘟，咕嘟。
容器內的液體不斷上浮氣泡，氣泡浮到表面炸開，散出一股甜膩的腐臭味。我看見她的嘴唇開合，隔著厚厚的玻璃和防腐液，似乎在重複一句話。我集中精神仔細分辨，那是：幫我出來。她說話的時候，口腔裡飄出細小的半透明薄膜碎片，在液體裡緩緩散開。
我拼命搖頭，往後繼續退，後背撞到身後另外一組標本櫃，哐噹一聲，架子上的小玻璃罐震落，摔在水泥地上碎裂，渾濁液體漫開，散發出濃烈刺鼻的氣味。碎裂罐子裡面是小動物標本，肢體隨著液體流淌在地面攤開，泡得發脹的爪子微微蜷縮，細小的眼珠在液體裡滾動。
響聲過後，整棟樓安靜了幾秒，緊接著，標本櫃內接連傳來撞擊聲。一下，又一下，是那顆人頭在容器裡面撞擊玻璃，沉悶厚重。玻璃壁出現細密蛛網裂紋，裂紋不斷向西周蔓延，裂紋縫隙滲出淡黃色防腐液，順著玻璃蜿蜒流下，像黃色的淚水，滴落在櫃子底板，一滴一滴，緩慢持續。
我終於掙脫僵硬的雙腿，轉身朝著實驗室門口狂奔。手電在慌亂中脫手，滾落在地面，光束朝上斜著，照亮大片漂浮在空中的灰塵，灰塵裡夾雜脫落的毛髮和細碎皮肉殘渣。黑暗瞬間包圍過來，只有地上那一束微弱的光作為唯一參照。走廊很長，兩邊一排排廢棄儲物櫃，櫃門有的半開，有的緊閉。奔跑途中，我聽見兩側櫃子裡陸續傳來細微碰撞聲，指甲刮擦玻璃的刺耳聲響此起彼伏，裡面好像都藏著東西，跟著我的跑動一起躁動。半開的櫃門縫隙裡，偶爾閃過慘白的皮膚碎片。
我不敢回頭，全力衝向樓梯口。樓梯臺階佈滿灰塵，踩上去打滑，臺階縫隙長著黑色黴斑，踩碎黴斑會散出腐臭。我手扶冰冷的金屬扶手，扶手黏糊糊的，沾著一層說不清的滑膩黏液，每跑一級，樓下傳來的撞擊聲就清晰一分，彷彿那個容器正在被撞破，裡面的存在正在追趕我。
跑到三樓平臺，我猛地停下。前方的樓梯消失了。
原本通往二樓的樓梯口不見了，眼前是一面完整的水泥牆，牆面泛黃，佈滿裂縫，牆面上嵌著幾縷黑色長髮，和周圍牆體融為一體，看不出任何曾經有臺階的痕跡。我愣住，反覆回想路線，我剛剛從頂樓跑下來，路線不會出錯。舊實驗樓只有這一處樓梯，沒有其他出口。牆根處滲出潮溼水漬，水漬慢慢擴散，帶著淡淡的福爾馬林味道。
我轉頭看向身後，樓梯依舊向下延伸，通往漆黑的西樓，也就是實驗室所在樓層。微弱的水滴聲順著樓梯向上飄來，越來越近，水珠砸在臺階上，每一滴落下，都附帶一絲黏膩的腥氣。
我掏出手機，螢幕一片漆黑，完全沒有訊號，按鍵沒有任何反應。手機像是徹底報廢。我用力拍打牆面，牆體堅硬厚實，沒有空洞迴響，這面牆真實存在，不是幻象。
我被困住了。
身後的腳步聲緩緩響起。不是奔跑，是緩慢、拖沓的腳步聲，鞋底泡得發脹，摩擦臺階，一步一步，從西樓向上走來。腳步聲很輕，帶著溼漉漉的水聲，每一步落下，都有水珠滴在臺階上，在灰塵裡留下小小的溼印。空氣中的甜腐味越來越濃。
我背靠牆壁，屏住呼吸，死死盯著下方漆黑的樓梯。黑暗之中，一個人影慢慢浮現。她渾身溼透，長髮滴水，髮絲一縷縷貼在浮腫發白的臉上，身上還沾著淡黃色的防腐液體，順著衣角不停流淌，落在臺階上，匯成細小水窪。正是標本櫃裡的那個女人。她雙眼渾濁灰白，眼球表層蒙著一層乳白色薄膜，臉上還維持著那個僵硬扭曲的笑，嘴角撕裂的皮肉邊緣泛著灰黑，一步一步向上，距離我越來越近。她裸露的手臂皮膚髮脹，佈滿褶皺，多處表皮開裂，露出底下暗紅的皮下組織。
我嘗試向側面尋找其他通道，走廊兩側房間全部鎖死，門板鏽蝕，門縫滲出黑色黴水，根本推不開。沒有窗戶，所有視窗都被磚牆封死，這裡沒有逃生的地方。
她停在距離我兩米的位置，緩緩抬起手。她的手指浮腫發白，指甲發黑翹起，皮膚被防腐液浸泡得發脹，指尖不斷滴落渾濁液體。她開口，聲音潮溼沙啞，帶著水泡破裂的雜音，再次重複那句話。
“幫我出來。”
我咬緊牙關，彎腰撿起地上一塊掉落的碎石，攥在手心。我心裡清楚，當年她並不是意外失蹤。檔案殘存的隻言片語裡寫著，當年負責這間實驗室的老師，為了完成瘋狂的研究，將她活生生麻醉，做成標本，鎖進櫃子。她被困在容器裡二十多年，意識一首清醒，皮膚一點點被液體浸泡腐爛，日復一日，等待有人開啟櫃門。
凡是開啟櫃子看見她眼睛的人，都會被拉入這片封閉的樓內空間，成為新的容器填充物，浸泡在防腐液中，永久封存。
她繼續向前挪動，我能聞到她身上濃重的福爾馬林混合腐爛皮肉的氣味。周圍空氣變冷，牆壁滲出水珠，整個樓層的溫度快速下降。兩側儲物櫃的撞擊聲越來越密集，櫃子裡面無數東西躁動，指甲刮玻璃的尖嘯連成一片，全都想要衝破束縛。櫃門縫隙中，一隻只發白的眼睛，隔著縫隙靜靜望著我。
我慢慢側身，目光掃過旁邊牆上老舊消防箱。箱子玻璃己經碎裂，裡面只剩下一根鏽蝕的鐵管。我伸手抓起鐵管，緊緊握在手裡。我知道求饒沒有用處，她被困太久，執念己經吞噬理智，她想要的不是自由，是找人替換她，讓別人代替她永遠待在標本容器之中。
。飄緩緩屑碎小細的在浮懸數無見看我，候時的軀過穿。效無全完擊攻理，實有沒。裡水在打擊同如，擋阻何任有沒，的過穿管鐵，去過砸管鐵起揮我，來而面撲息氣的冷冰溼。來過頸脖的我著朝手的腫浮白蒼，快加度速，近續繼
。底谷到沉心的我
