為了躲債，陳仁跑到了南方的一個小城市，那裡沒有人認識他，沒有催債的電話，沒有父母的訊息，他找了一個黑廠，生產電子元件的流水線。
他給自己辦了一張假身份證，照片是他自己的，名字不是，新名字叫做‘成榮’。
黑廠的日子像一條灰黑色的河，不知道從哪裡流來，也不知道要流到哪裡去。
現在的陳仁每天早晨七點起床，七點十五分進車間，換上那件沾滿油汙和灰塵的防靜電服，坐在流水線前，重複著同一個動作：拿起元件，插入卡槽，按下按鈕，拿起下一個元件。
十二個小時，日班夜班輪著倒，生物鐘亂得像被人打碎又重新粘起來的盤子，裂痕到處都是。
流水線上沒有人說話。
機器的轟鳴聲太大了，大到能把人的嗓子震啞，新來的工人頭兩天會試著跟旁邊的人搭話，但很快就會發現，沒人聽得見你，也沒人想聽。
大家都戴著耳塞，低著頭，手指在那些細小的、冰冷的、一模一樣的元件上機械地移動，像一群被上了發條的假人。
宿舍是八人間，上下鋪，鐵架床，床板上鋪著一層薄薄的海綿墊，躺上去能感覺到下面的鐵條，他的鋪位在上鋪，翻身的時候床板會響，吱呀吱呀的，像老鼠叫。
下鋪的人被他吵醒過好幾次，有一次那人首接把拖鞋扔上來，砸在床沿上，罵了一句：“再翻老子弄死你。”
陳仁沒吭聲，從那以後他睡覺就不翻身了，一個姿勢躺到天亮，醒來的時候半邊身體是麻的。
廁所是公用的，蹲坑水泥砌的，沖水的時候聲音很大，像打雷，水從管道里衝下來，帶著一種混濁的、刺鼻的氣味，從門縫裡溢位來，瀰漫在整個走廊裡。
晚上睡覺的時候，總有人起夜沖水，那聲音在空蕩蕩的走廊裡來回撞，整棟樓都能聽見。
他經常被那聲音驚醒，醒來之後盯著上鋪的床板——不，他自己就是上鋪，他盯著頭頂那盞永遠關不滅的夜燈，聽自己的心跳，一下，一下，慢得不像是一個活著的人。
他在這裡遇見了王蕭紅。
——那個女人傻透了。
黑廠裡為數不多的女工之一，皮膚黑，手指粗，笑起來露出一口不太整齊的牙。
她比他早來半年，己經熟練到可以閉著眼睛把元件插進卡槽裡。
他剛來的時候什麼都不懂，是她教他怎麼換防靜電服，怎麼領工牌，怎麼在食堂排隊的時候不被老工人插隊。
她說一句，他點一下頭，眼睛看著她，裡面裝著恰到好處的感激和一點點的、剋制的親近。
她很快就陷進去了。
她把自己的飯卡給他用，把自己的加班費借給他花，把自己攢了大半年的積蓄——一萬兩千塊錢——從枕頭底下翻出來，塞進他手裡的時候，眼睛亮得像兩顆剛從水裡撈出來的星星。
她說，成榮，你拿著，你比我需要。她說這話的時候，嘴角帶著笑，笑得很認真，認真到讓人想吐。
陳仁——成榮——接過那些錢的時候，臉上的表情是感動的，嘴唇微微顫了一下，眼眶紅了一瞬。
他甚至真誠的伸手握住了她的手說：“我一定會還你的。”
其實心裡想的是：如果不是在躲債，我怎麼可能會和這種又黑又醜的蠢豬在一起。
——後來神明遊戲降臨了。
那一天的天空變了顏色，像有人在天上潑了一盆顏料，從東邊的地平線開始，灰白色像潮水一樣漫過來，吞掉了藍色，吞掉了雲，吞掉了太陽。
。片影拍機手著拿人有，下跪人有，尖人有，看去出跑人的裡廠
。了速加然忽跳心，空天的際邊有沒、的白灰片那著看，頭著仰，裡群人在站仁陳
。覺的醒喚被他在西東麼什有是像、的清不說種一為因是，怕害為因是不
。了來於終——是，懼恐是不應反一第的他，候時的前眼他在現出板面統系
。峰巔生人上走此從角主，臨降統系，襲逆材廢，了路套個這悉太他，文網過看他
。子日的如不狗豬著過，裡廠黑的用敢不都字名連個這在躲，跑著追人的債催被，棄拋母父被——遇遭的年些這己自起想他
