他只覺得我把一場民俗看得太重。
白蛇娘娘廟裡香火很盛。
我進廟時，前殿擠滿了遊客。
大家都在拜那尊白蛇像。
白蛇盤在蓮座上，眼睛半垂，像在看橋下的雨，也像在看每個姑娘的命。
我跪下上香。
香菸升起來的時候，我想起我媽。
她還在時，常對我說：
“照雨，白蛇娘娘不是嚇唬人的。”
“她立在這裡，是提醒世間女兒，別輕易把自己的命交到男人手上。”
我那時不懂，還笑她老派。
後來陸懷山牽著我的手，在這座廟裡訂傘契。
我對著神像說：
“娘娘，我信他。”
我媽在一旁看著我，眼裡卻沒有多少高興。
可第一年雨節，我穿著新裙子在橋頭等陸懷山。
他卻帶著宋清棠來了。
宋清棠那時候剛到青嵐鎮，拿著相機和錄音筆，滿嘴都是“田野”“樣本”“敘事”。
她說想體驗一次接傘。
我拒絕。
陸懷山便把我拉到一邊。
“她是外地人，不入雨簿，走個形式沒影響。”
“她導師今晚也在看直播，你別讓她難堪。”
我說：“那是我的接傘。”
他摸了摸我的頭。
“今年不行，還有明年。”
於是第一年沒了。
第二年，他給我做了一把白底墨竹傘。
。展個了辦就棠清宋，天一了興高剛我
。”雨白出走“字名
。傘的我著擺央中櫃展
：著寫牌明說的邊旁
”。證懼恐的下訓規婚方地“
。山懷陸找去我
：煩耐不卻他
”？了麼怎傘把一你借，獎評要覽展“
”？業事的我下一援支能不，妻婚未我是你“
”？年三第有還是不“
？嗎年三第有還的真我可
